EN URUGUAY, $ 100.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA $ 10.-

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.

XCLUSIVO
EN BOLIVIA

EN COLORES
LUNA

POR PRIMERA VEZ
EL NOVIO DE SUSANA GIMENEZ

SAN SEBASTIAN
LA VERDAD SOBRE SALARIOS Y AUMENTOS

SORAYA:
UN MENSAJE
DEL MUNDO
PARA LOS
QUE "SUFREN"

REVOLUCION EN
BOLIVIA
FOTOS DE
NUESTROS ENVIADOS,
PRIMEROS
PERIODISTAS
QUE ENTRARON
DURANTE
L COMBATE

No es tan exótico ni tan caro. Pero funciona mejor.

El MULTIFILTER® de MURATTI es realmente dos filtros en uno: el filtro blanco convencional retiene el alquitrán y la nicotina, y el otro, el filtro de charcoal, con gránulos de carbón activado, absorbe los gases irritantes del humo.
Esos que ningún filtro común puede eliminar.

MURATTI tiene el mismo y moderno filtro de charcoal que la ciencia utiliza para limpiar la atmósfera de los submarinos atómicos y las cápsulas espaciales.

Por eso el sabor de MURATTI llega más puro a sus labios.
Por eso MURATTI es más suave. Porque puede.
Porque su MULTIFILTER® filtra y vuelve a filtrar.



Muratti es más suave porque puede.



GENTE GENTE GENTE



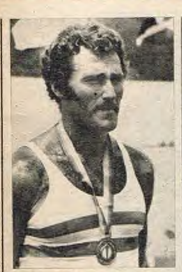
ALEJANDRO AGUSTIN LANUSSE, presidente de la Nación, recibe de manos del señor Alfredo R. Ciliberti, presidente de la Cooperativa "Martín Fierro" y hasta muy pocos días representante gremial de la misma, un pergamino y una medalla recordatoria del importante acto vivido: la entrega legal del ex frigorífico Smithfield a la cooperativa de trabajadores "Martín Fierro", de aquí en adelante propietarios de aquella planta industrial, ubicada en Zárate. El presidente, a quien acompañaron altas autoridades, entre las que se encontraba el ministro de Bienestar Social, señor Francisco Manrique, agradeció las atenciones y los regalos recibidos, con palabras de José Hernández, aquellas que hablan claramente de la necesidad de unión verdadera entre los hermanos. Un día de fiesta.



ADAM, PIOTR, AGNIESZKA, ROMAN y EVA, quintillizos polacos, han cumplido tres meses de vida; festejándolo salen con Leokadia y Bronislaw Rychert, sus padres, por la ciudad de Gdansk, donde viven. Los padres, no poco orgullosos con su hazaña, ya se han acostumbrado al asedio de periodistas y fotógrafos; es que desde el 12 de mayo, fecha en que nacieron, se han convertido en los pequeños personajes más famosos, no sólo de Polonia sino de toda Europa. Los tres niños y las dos niñas permanecen, por ahora, ajenas al revuelo que han provocado.

SORAYA (24), vini, vidi, morti: vino, vio y mató. Horas y horas posó para nuestras cámaras y no logró cansarlas. Los negativos pedían más y más y Carreño accedió. La ametralló y así llegó a nuestra tapa. Cada tanto hace teatro, como para no perder el "training" y seguir en la brecha. Cada tanto también hace muchas otras cosas, como ser aprender idiomas, hacer deportes varios y vivir lo más posible al aire libre y en un gran contacto con la naturaleza, madre de todas las cosas y de ella también. El día y la noche son de Soraya, Buenos Aires y el mundo también. Nos dejó y algún día la volveremos a ver en algún lugar del Universo y la seguiremos fotografiando. Hasta entonces, Soraya.

EL GRAN SHOW



LA PALABRA DE UN TAL DEMIDDI

Triunfar ya es para él una costumbre. Un vicio. Pero esta vez le encontró un sabor especial. Unos días antes una afección estomacal lo relegó al tercer lugar en una de las pruebas preliminares. Demiddi, tal vez por eso, le dio a su concluyente victoria de Copenhague un significado especial. Antes de la carrera, contrariando su parquedad habitual, anticipó su victoria y prometió bajar todos los records. Su justificada confianza le creó un barniz de antipatía y el público no lo eligió como favorito. Después de la carrera, con la palabra cumplida, el aplauso fue total. Todos habían comprendido que su arrogancia tenía una razón de ser.

Mientras tanto, en el país de Demiddi, en nuestro país, el cable que informó sobre la hazaña servía para recordar una vez más que este solitario rosarino hace lo que hace pese a todos, pese a los horarios, pese a la indiferencia. Sirvió para recordar que todos nos acordamos de él en el preciso momento del éxito. Ni un minuto antes. No un minuto después.

●

"La ambición es el abono de la gloria."

Aretino.

●

TRABAJO Y DIVISAS

Una nueva fuente de trabajo para los actores argentinos: el doblado de películas extranjeras para el cine y la televisión. Las posibilidades que abre la ley sobre el particular se comprenden si se atiende a estos números: por los cinco canales de Buenos Aires se exhiben 500 horas mensuales de filmes. En principio no toda esta cuota será cubierta por el nuevo sistema porque todavía no se dispone de los técnicos e intérpretes especializados. En el primer año de aplicación a la ley del doblado habrá trabajo para 200 actores, pero cuando la reglamentación alcance su tope el beneficio alcanzará para 500 intérpretes.

Además de la fuente de trabajo eso supone para nuestro país un importante ahorro de divisas. ¿Cuánto? Una cifra más y basta: actualmente la Argentina paga alrededor de 8 millones de dólares por 6.600 horas anuales de filmes doblados. ¿Está claro?



LA GUERRA DE LOS CIRUJANOS

Hace una semana murió el paciente trasplantado de corazón y pulmones por el apuesto Christian Barnard. Ya antes de la espectacular experiencia varios colegas lo habían criticado severamente, inclusive con un lenguaje que superaba los planteos científicos.

Pero una de las voces que más alto se alzó fue la del cardiocirujano norteamericano Denton Cooley en el Séptimo Congreso Internacional de Cirugía. Dijo que "el doble injerto de El Cabo, en sí mismo, no era muy difícil, sino por los riesgos de la infección microbiana. La esperanza de salvar a un enfermo cardíaco no reside en el trasplante sino en la reparación de su corazón deficiente".

El método puesto a punto por el cirujano norteamericano en su hospital de Houston, Texas, consiste, precisamente, en injertar una vena extraída del muslo como ayuda decisiva en la alimentación del corazón.

Cooley no tuvo pelos en la lengua. Culminó su testimonio con números muy elocuentes. Dijo: "De 621 enfermos cardíacos operados por este sistema sólo perecieron 63".

●

"Muy pocos aciertan antes de errar."

Séneca.

●

EL AVISO DE LA SEMANA

Un rectángulo. A la derecha, una hermosa muchacha alza un vaso en actitud de eufórico brindis. A la izquierda, una botella de vino. Abajo, el siguiente texto: "Levantemos las copas..! Vino JUAN DOMINGO. Ahora comerá muy bien!"

Tal el aviso que esta semana acaparó el comentario. Sin duda el atrevimiento publicitario concretó otra de las suyas. En esta politizada hora, semejante ocurrencia no podía pasar desapercibida.

●

"El buen humor es un deber que tenemos para con el prójimo."

Stevens.

●



EL MAL IGNORADO

Las apariencias engañan. El "Mal de Chagas" suele ser considerado como un mal menor y complementario. Sin embargo los enfermos afectados por él, en un alto porcentaje, son condenados a plazo casi fijo. La Encuesta Nacional de la Salud reveló, por ejemplo, que el 15 por ciento de la población de Mendoza está afectada por este mal.

Esa misma encuesta da a luz otro dato no menos sorprendente. La población de Buenos Aires, generalmente descartada del plano de estas afecciones, cuenta con un nueve por ciento de su población también afectada.

Hay cifras que duelen. Pero ignorarlas no ayuda a superarlas. Al contrario.

●

"No hay nada más fecundo que la ignorancia consciente de sí misma."

Ortega y Gasset.

●



LA VUELTA DE BOGART

Hace dos años París empezó el rescate de Humphrey Bogart. Sus películas llenaron las carteleras y los jóvenes empezaron a imitar el estilo del inolvidable solitario del cine negro norteamericano. Ahora la ola retornista ha llegado a Londres: un ciclo organizado en el "London Pavillon" atrae no sólo a los nostálgicos de la posguerra sino a chicas y muchachos embanderados decididamente en el beat. Un crítico ha definido este interés como "la atracción de una juventud desencantada por un héroe que no era hermoso ni atlético; que carecía de finura y que estaba casi siempre en el lado oscuro de la vida; que amaba a las mujeres pero no confiaba en ellas; que trataba a solas con el destino; que, de un lado o del otro de la sociedad, moría siempre, como un personaje trágico; que no pertenecía a una situación social definida y que, también —no olvidarlo—, era un gran actor".

●

"Los héroes son como ciertos cuadros: para estimarlos no hay que mirarlos demasiado cerca."

La Rochefoucauld.

●

EL CHISTE DE LA SEMANA

El joven llega llorando a la casa.

—Mamá, mamá, todos me dicen bocón, todos se burlan de mi boca...

—Pero no, nene, vos no sos bocón.

—Sí, sí, sí lo soy. Cuando salgo con mi novia me dicen: "Ahí va el bocón con su chica".

—Vos no sos bocón, querido.

—Todos me miran y me dicen bocón, ya no sé qué hacer (muy desconsolado).

—Mirá, nene, vamos a hacer una cosa. Es una prueba para que te des cuenta que no sos bocón. Decí "cucurucho".

—Batata.

●

"Lo mejor de la vida son las ilusiones."

Balzac.

●

MADRE HAY UNA SOLA

Cada vez es más difícil sorprenderse. La crónica policial nos somete cotidianamente a un entrenamiento terrible. De ese modo perdemos la capacidad de asombro. Las noticias nos resbalan.

Sin embargo hay noticias que sobrepasan lo concebible. De Rosario llegó ésta: El personal de Robos y Hurtos de esa ciudad detuvo a un menor de 12 años que robó gran cantidad de relojes y alhajas en seis domicilios de la zona. Lo realmente increíble fue que el pequeño confesó que su propia madre, Beatriz Rivero, de 48 años, lo mandaba a hacer los robos. Esta, a su vez, confesó posteriormente que enviaba a su hijo a robar y que luego le entregaba el producto de su delito a su concubino, José Oscar Castañeda, de 30 años.

Un caso.

●

"En el asombro siempre hay un poquito de plegaria."

Chesterton.

●

Había una vez una semilla...

La destrucción de la vida se manifiesta frondosamente, cada día, a través de infatigables noticias. De Chilecito, La Rioja, llega una noticia curiosa, linda, compensatoria. En esa localidad el profesor Carlos Decaro ha concretado una experiencia singular. Sometió a una semilla de poroto, extraída de una momia encontrada en Los Morrillos, provincia de San Juan, a un tratamiento técnico-biológico y logró que, pese a sus 4.400 años de vida, germine con toda normalidad.

Algo así como un hermoso desquite de la tercera naturaleza.

●

"La naturaleza es grande en las cosas grandes, mas es grandísima en las cosas diminutas."

Saint-Pierre.

●

DE LA NOTICIA



DELIRIOS

BRUSELAS. — La forma de las polleras está en relación con las guerras: éste es el resultado de un estudio del antropólogo norteamericano David Kroeber, publicado en el diario belga "Jeune Presse". Después de examinar minuciosamente las tendencias de la moda femenina, el antropólogo ha deducido que las mujeres adoptaron ropa con el talle a la altura de la cintura en los períodos de paz, y en tiempos de guerra su vestimenta llevó el talle por debajo o por arriba de la cintura. Esta última actitud —explica Kroeber— significa que las mujeres "sentían" que debían caminar con dificultad, así como eran difíciles los tiempos. "Los hot-pants actuales, que hacen el andar de las mujeres muy cómodo, son una prueba de que vivimos en una época de paz".

●

"La moda es algo tan intolerable que cada seis meses tenemos que cambiarla."

Oscar Wilde.

●



EL DOLAR Y EL "GIGI NAZIONALE"

Los estadistas exprimen frases sobre lo que significa y sobre lo que puede significar a la corta y a la larga el repentino "terremoto del dólar" propiciado por el presidente Nixon.

Y mientras las especulaciones van y vienen el mundo se entera de cosas que le ponen algo de humor a la cuestión. En Italia los fanáticos del fútbol comentan las consecuencias del "terremoto" para Luigi Riva, el "Gigi nazionale", el as más cele- El famoso puntero, que cobra alrededor de 400.000 dólares por partido, perderá más de doce millones de liras por año en los tres que vienen.

Gigi está triste. ¿Qué tendrá Gigi?

●

"El dinero no trae la felicidad."

(Frase escuchada en las verdulerías de todo el mundo).

●

UN MAESTRO LOCO, LOCO, LOCO...

Cosas de este mundo. Pereira es una localidad de Colombia. El jueves 19 de agosto en una escuela pública de Pereira hicieron un acto. Al comenzar, como es costumbre, se cantó el himno nacional de aquel país. Todo iba sobre rieles hasta que, de repente, el profesor Enrique Agudelo, director del establecimiento, comenzó a bailar con un ritmo improvisado en el momento. Los asistentes se indignaron. Al día siguiente Agudelo ya no era director de la escuela.

●

"Lo que un comienzo fue vicio, con el tiempo fue costumbre."

Séneca.

●

EL DETECTOR IMPRESCINDIBLE

El inventor se llama Amos Linenberg. La empresa donde trabaja es israelí. El aparatito descubierto es un detector de cargas explosivas, único en el mundo capaz, por ejemplo, de descubrir explosivos camuflados en el equipaje de pasajeros.

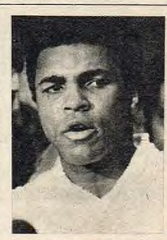
El aparatito, según se anticipa, es muy sensible, ligero, de fácil manejo. Los detalles para su uso son mantenidos en secreto. La lista de clientes es enorme. Todas las compañías aéreas, últimamente tan intranquilas con la piratería aérea, se han sumado a la lista de adquirentes del detector.

Pero esto no es todo. El inventor ya está trabajando para adaptar el increíble aparatito a otros fines, entre ellos la detectación de otras materias no metálicas, como los estupefacientes. Sin duda el aparatito es algo más que una curiosidad.

¿Cuál es el precio del aparatito?

Vale menos que un avión pero más que una afeitadora. Pero hasta el momento, el precio es tan secreto como el mecanismo de este fascinante aparatito que, sin duda, alterará el sueño de los "piratas" y de los funestos





EL TORERO Y EL BOXEADOR

Lo único que tienen de común las dos diferentes noticias que damos enseguida es que sus respectivos personajes son ídolos. Nada más. ¿Por qué las juntamos ahora? Por una sola y contundente razón: PORQUE SI.

Noticia con ídolo (I): Manuel Benítez, "el dordobés", llegó sorpresivamente a Holanda con su avión particular. El viaje se debe a que el famoso matador se enamoró de una jovencita holandesa de 15 años. Se llama Patricia. Por el momento conversan mediante la ayuda de un intérprete. Por el momento.

Noticia con ídolo (II): Muhammad Alí (o Cassius Clay) declinó hacer una publicidad televisada de treinta segundos para una empresa australiana. Por la fugaz aparición le pagaban diez mil dólares (de los viejos). Alí abrió su bocaza y argumentó: "No me agrada la política inmigratoria de Australia, que restringe el ingreso de la gente de color. ¡Váyanse al diablo!".

●

"A los gustos hay que dárselos en vida."

(Frase que dice la gente cuando ya no se puede dar los gustos).

●



¿QUE ES POESIA?

El dinero y la poesía siempre estuvieron distanciados. No se sabe por qué. O sí. La cuestión es que, desde muy pronto, la poesía y el dinero se reconciliarán. Frases de poemas de Pablo Neruda serán impresas en los billetes de 50 y 100 escudos que de entonces todo será posible. Será posible que alguien se pregunte: "¿QUE ES POESIA?" Y mirando uno de esos billetes responda: "POESIA ERES TU". Será muy posible también que alguien, solitario, acodado en una mesa. de madrugada, lea en un billete gastado: "Puedo escribir los versos más tristes esta noche... Escribir, por ejemplo, la noche está estrellada y tiritan azules los astros a lo lejos".

●

"La humanidad sueña por medio de los poetas."

Hebbel.

●

IMPACIENTES, ¡PACIENCIA!

Paciencia. caciones estos días ha llamado la atención a los impacientes que ya mismo quieren comprarse el televisor en colores. Les ha dicho: "Eviten dejarse impresionar por expectativas creadas artificialmente". Y ha insistido en "la inconveniencia de adquirir receptores sin conocer previamente el sistema que se utilizará en el país, ya que una vez adoptada una norma técnica las restantes serán incompatibles y los correspondientes receptores inadecuados".

Los expertos que mientras tanto estudian el sistema de TV que conviene a nuestro país tienen plazo hasta enero de 1972 para expedirse.

Impacientes, ¡paciencia! Para gastar el dinerito que ganáis con el sudor de las frentes tenéis todo el siglo por delante.

●

"La paciencia está en la raíz de todos los placeres."

Ruskin.

●



Y LA VIDA CONTINUA

María Noel fue tapa de GENTE este número pasado no, el otro. El viernes pasado electrizó nuestra redacción en una fugaz pasada de unos quince minutos. Vino a saludarnos y llevarse algunas fotos. Ese mismo día, a la noche, María Noel moría en un accidente de tránsito. La noticia se propagó al día siguiente.

A nosotros nos parecía mentira.

El lunes, a las ocho de la mañana, sonó el teléfono y trajo la voz de María Noel para avisar que ella no estaba muerta, que era una confusión, que ella estaba viva. Naturalmente, le creímos.

●

"Los muertos que vos matáis, gozan de buena salud."

Zorrilla.

EXCLUSIVO

DESDE SANTA CRUZ DE LA SIERRA Y LA PAZ

ESTUVIMOS EN EL CORAZON DE LA REVUELTA BOLIVIANA

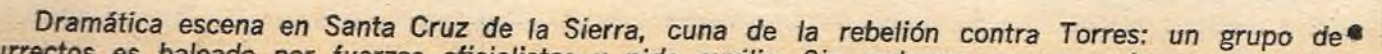


LA ORDEN DE DETENCION DE 35 VECINOS DE SANTA CRUZ DE LA SIERRA DESATO UNA REVOLUCION EN BOLIVIA QUE TERMINO CON LA CAIDA DEL PRESIDENTE JUAN JOSE TORRES, REEMPLAZADO POR HUGO BANZER. ENTRE AMBOS EPISODIOS, NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES CAPTARON ASI LA VIOLENCIA Y LA CONVULSION QUE SACUDIO AL ALTIPLANO. MUERTOS, HERIDOS Y EL FIN DE UNA TENDENCIA COMUNIZANTE.

De nuestros enviados especiales **ALFREDO SERRA y EDUARDO FORTE**

Mineros de Milluni llegan en camión a la capital boliviana para sumarse a las tropas leales al mandatario izquierdista Juan José Torres, luego derribado por fuerzas civiles y militares muy numerosas.

Dramática escena en Santa Cruz de la Sierra, cuna de la rebelión contra Torres: un grupo de insurrectos es baleado por fuerzas oficialistas y pide auxilio. Sin embargo,



Eduardo Forte (izquierda) y Alfredo Serra, con cámaras y bártulos, entran en territorio bolivano cuando los combates eran más violentos. Sus peripecias recién empiezan.



El coronel Hugo Banzer, nuevo presidente de Bolivia tras el rotundo movimiento cívico-militar que volteó a Juan José Torres, saluda con la "V" de la victoria desde el Palacio Quemado.

Somos periodistas. Usted ha visto nuestras credenciales.

—¿Sabe cómo entró el Che Guevara en Bolivia? Con una credencial de periodista.

Son las diez de la noche del domingo 22 de agosto y una lluvia silenciosa empapa las baldosas octogonales de Santa Cruz de la Sierra. Las diez de la noche en Santa Cruz, las once en Buenos Aires. Gelblung y Zabala están junto a la máquina de télex. Esperan que se encienda, que las teclas golpeen una cifra clave en el papel, que el alfabeto fabrique las cuatro o cinco primeras palabras de un mensaje que no puedo darles: **"Aquí Serra Bolivia Urgente Urgente".**

. . . .

—Somos periodistas. Usted ha visto nuestras credenciales.

—¿Sabe cómo entró el Che Guevara en Bolivia? Con una credencial de periodista.

Estoy sentado en un sillón rojo, en un cuarto chico donde las fuerzas revolucionarias de Santa Cruz de la Sierra han improvisado

su emisora. A mi lado, Eduardo Forte vuelve a abrir su valija y muestra —por quinta, por sexta, por séptima vez— las cámaras, los lentes, todo su imprescindible arsenal.

El hombre se pasa la mano por el pelo corto y negro y rígido y no nos saca los ojos de encima. En la puerta del cuarto hay otros hombres, todos armados. Dos de ellos no parecen tener todavía 16 años.

—Aquí hicimos una revolución, ¿se da cuenta? Nosotros, los cruceños, liquidamos al comunista Torres. Pero ahora empieza lo más difícil: aguantar los días que vienen, consolidar el movimiento y parar la contrarrevolución marxista. No nos podemos fiar de nada ni de nadie. No sé qué va a pasar con ustedes, pero pase lo que pase no se olviden de esto: cualquier desconocido es un enemigo, y nuestro mejor amigo puede ser un traidor.

En el fondo de una calle que aún no he visto suena un disparo.

—¿Ve? Eso fue un balazo. Escuchará balazos toda la noche. Son los francotiradores comunistas. Torres ha caído, pero ellos no se rinden. En este mismo momento uno de los nuestros puede estar muerto. En este mismo momento, dos o tres estudiantes comunistas, ocultos en alguna casa de las afueras, sincronizan la bomba que mañana nos hará saltar en pedazos. Y así día tras día, aunque en La Paz cuelguen a Torres de un farol. ¿Entienden por qué una credencial de periodista no significa nada?

. . . .

Pasan las horas. Forte y yo seguimos sentados en el mismo sillón color rojo, en algún lugar del centro de Santa Cruz. El hombre de pelo corto y negro y rígido sigue sin sacarnos los ojos de encima.

—Me gustaría que fueran periodistas. Ojalá. Porque ahora todo el mundo mira hacia La Paz, hacia el Palacio Quemado, y se olvida de Santa Cruz de la Sierra. Alguien tendría que contar lo que pasó aquí: que esta revolución nació en Santa Cruz, que es del pueblo, que un puñado de cruceños impidió que Bolivia se convirtiera en el tercer país comunista de América. Lo hicimos con nuestras armas viejas y gastadas, con nuestras mujeres y con las campanas de la catedral.

Llueve todavía. Entran más hombres con metralletas y fusiles recortados. Se cambian órdenes. Suena otro disparo y el taconeo de las patrullas civiles se pierde en la blanca esquina colonial.

—El viernes por la mañana aterrizaron cinco aviones en el aeropuerto de Santa Cruz. Eran aviones del gobierno llenos de soldados. Los soldados traían una orden impartida directamente por el comunista Juan José Torres: detener a treinta y cinco vecinos cruceños y llevarlos inmediatamente a La Paz. ¿Por qué? Nadie lo sabe. Esos treinta y cinco vecinos son hombres de bien, comerciantes, dirigentes de la cámara agrícola, terratenientes. La noticia golpeó en todas las puertas, y las mujeres —nuestras mujeres— fueron las primeras en salir a la calle. Cuando se escriba la historia de esta revolución habrá que decir a gritos que al títere comunista Juan José Torres lo voltearon las mujeres. A las tres de la tarde había cincuenta mil personas frente a la Prefectura, en





Uno de los sucesos más violentos registrados en Santa Cruz de la Sierra: el pueblo en armas destrozó las instalaciones de Radio Iparai, que había asumido la defensa del gobierno.

la plaza principal. Cincuenta mil personas, ¿entiende?: la mitad de la población de la ciudad. A las tres de la tarde las mujeres y los presos empezaron una huelga de hambre para protestar contra las detenciones. A las tres de la tarde alguien echó a vuelo las campanas de la catedral, que sonaron durante 24 horas seguidas. Sonaban las campanas y de cada casa salía un hombre armado. Cada uno de nosotros sacó su antiguo rifle, que algún día tendría que cumplir su misión. Los bolivianos no llevamos armas porque sí, señor. A las cinco de la tarde el pueblo era un ejército. A las cinco de la tarde fueron liberados catorce de los treinta y cinco detenidos. La primera batalla estaba ganada sin una sola bala. Los diarios de todo el mundo hablan de derramamiento de sangre entre hermanos. Eso es lo más fácil, lo que queda en la cabeza de la gente. Pero veremos quién se acuerda, al escribir la historia, de decir que mientras el pueblo cruceño estaba reunido en la plaza de armas fue baleado a mansalva por los comunistas desde las ventanas de la Universidad. Que solamente allí murieron veinte personas. Y que si el líder Carlos Valverde Barbery y quince hombres más no entran a sangre y fuego en la Universidad y luchan hasta tomarla, la masacre hubiera sido peor todavía. Veremos quién se acuerda de decir que casi a la misma hora estalló una bomba en la Prefectura, y que estuvieron a punto de morir André Selich, Mario Gutiérrez y Ciro Humbolt Barrero, los jefes de la revolución anticomunista.

. . . .

Escucho. Escucho pero no puedo anotar una línea ni grabar una palabra. Forte también escucha: no puede apretar el disparador ni atrapar en el celuloide ese rostro, ni los demás, ni esas manos que empuñan armas largas. Ni siquiera sentir el frío del metal de la Nikon. La Nikon, los lentes, el grabador, el cuaderno, todo está en el suelo. Todo ha sido revisado cien veces por todos, lo mismo que los documentos. Todo ha sido desnudado. Todo ha ofrecido sus signos, sus fechas, sus firmas, sus sellos, sus cubiertas gastadas por urgencias y por fronteras, por aduanas remotas o por empleados de idioma metálico y ojos indiferentes. Todo está allí, pero no sirve para nada.

El hombre del pelo corto y negro y rígido detiene su relato como una foto fija en las entrañas de una película vertiginosa. Desde una terraza parte otro disparo y acaso la sangre de otro hombre tiñe las baldosas octogonales.

Me asaltan imágenes y sucesos que tal vez debería contar de otra manera, paso a paso; o tal vez omitir, porque al fin y al cabo usted quiere saber cosas de Bolivia y de su revolución, y no mi peripecia y la de Forte. Sin embargo creo que esa peripecia no es casual. Y hasta me aventuro a pensar que explica de algún modo lo que pasa en Bolivia.

El viernes, apenas los primeros cables llevaron a las redacciones el estallido de Santa Cruz de la Sierra, más de una docena de enviados especiales partió —o trató de partir— rumbo a La Paz. Inútil: La Paz cerró su aeropuerto y los enviados especiales debieron intentar una dudosa llegada desde Lima o someterse a la frustración de regresar a Buenos Aires sin la nota.





Las pacíficas y pintorescas calles de Santa Cruz de la Sierra se convirtieron rápidamente en una exposición de inscripciones de todas las ideologías en pugna. Aquí, un llamado de paz.

Cuando todavía Juan José Torres era fuerte en la casa de gobierno, tropas leales rodearon la Universidad de La Paz para reprimir a un fuerte grupo que la había copado por la fuerza.



Documento exclusivo: mientras la población cruceña se manifestaba contra Torres, una descarga de fusilería, lanzada desde la Universidad, mata y hiere a varios civiles. Los soldados repelen el ataque

Soldados gubernamentales arrestan a gran número de estudiantes durante las violentas refriegas ocurridas en La Paz. El número de muertos es todavía impreciso.

Nuestra ruta fue distinta: abordamos la frontera boliviana desde el norte argentino; existía la posibilidad de que también estuviera cerrada la vía terrestre, pero si estaba abierta nos permitiría reflejar los hechos de Tarija, Camiri, acaso Cochabamba, poblaciones que se plegaron rápidamente al movimiento que derrocaría horas más tarde al gobierno de Juan José Torres.

Bajo un sol irremediable, sobre tierra apeñuscada que ha olvidado el rumor de la lluvia, atravesamos los trescientos metros —una hondonada, un zanjón caprichoso y caliente— que separan la aduana argentina de Pocitos de los portones bolivianos de Yacuiba.

Los guardias fronterizos de Yacuiba escuchaban la radio. La radio rebelde que proclamaba la victoria y la radio oficial que lanzaba boletines de triunfo.

Al borde del zanjón, a mil trescientos cincuenta kilómetros de La Paz, aturdidos por el calor y la luz desaforada del mediodía, sentados en ruinosas sillas, aquellos dos hombres barajaban nombres y comunicados y partidos sin saber quién era su presidente ni cuál la suerte de su tierra.

En ese momento llegamos nosotros. Exactamente en ese momento. Nos miraron y miraron nuestros documentos. Anotaron nuestros nombres en un pesado libro y dijeron **"Sigan, está bien"**.

Exigimos sellos, constancias, garantías. Y dijeron **"Está bien"**.

Quizá se acordaron del mismo episodio que el cruceño de pelo corto y negro y rígido repitió después como una letanía:

—¿Sabe cómo entró el Che Guevara en Bolivia? Con una credencial de periodista.

Quizá por eso dijeron **"Está bien"** y olvidaron los sellos en el desvencijado cajón del escritorio. Quizá por eso. Quizá imaginaron una historia confusa pero terrible donde un sello en un documento —una mezcla de inocencia y rutina— desataba al final una hecatombe en la selva.

Por eso estamos en Santa Cruz de la Sierra, Forte y yo, entre muchos hombres armados, mientras llueve y suenan disparos en las mismas calles donde el carnaval dura once días y donde todas las noches cualquier enamorado vestido de domingo arma una serenata en el balcón de la mujer que quiere.

. . . .

Armando Santos tiene 39 años, una familia, un puesto en el ferrocarril, un sombrero de paja y un jeep Toyota con gomas gruesas y nuevas. Es el único que no va a los partidos de fútbol que se juegan en la cancha de Yacuiba. Es el único, también, que no pestañea cuando lo contratan para manejar el Toyota entre Yacuiba y Santa Cruz de la Sierra, una serpiente de setecientos kilómetros de tierra, de arena, de arcilla, de monte, de barro, de pendientes, de curvas, de precipicios, de calamidades apenas interrumpidas por pueblos fantasmas donde sobreviven algunos hombres y muy pocos animales: pueblos que se llaman Gutiérrez o Zanja Honda o Gran Palmar y que apagan su última vela a las nueve de la noche.

Un camino para locos, como dicen los cruceños.

Armando Santos acepta el desafío y maneja las veintiséis horas sin un bostezo, sin una queja, sin



Acaba de estallar una bomba en el edificio de la Prefectura de Santa Cruz de la Sierra. Un herido grave es llevado de urgencia al hospital.

El nuevo presidente de Bolivia, señor Hugo Banzer, con sencilla ropa de paisano, llega a la casa de gobierno. Prometió elecciones a corto plazo.





una mueca de disgusto, aun cuando sabe que el Toyota llegará maltrecho y que sus gemidos implorarán una semana en el taller.

Se explica: por ese viaje, por ese dinámico infierno, Armando Santos gana en veintiséis horas lo mismo que un empleado de comercio boliviano en casi siete meses de trabajo.

Con Armando Santos y su jeep viajamos de Yacuiba a Santa Cruz de la Sierra.

Creo que está todo dicho.

. . . .

La plaza de armas de Santa Cruz de la Sierra, verde y mojada por la lluvia que retornaría a la noche, era a las seis de la tarde del domingo un cortometraje del proceso boliviano que terminó con el gobierno de Torres. A veces un caos que parecía girar hacia el orden. A veces un orden que huía hacia el caos.

Todos los civiles de 13 a 65 años estaban armados —fusiles, rifles, metralletas— y bloqueaban las cuatro calles que desembocan en la plaza. Nadie podía pasar el cerco sin mostrar documentos y ser palpado de armas.

Un tirador en cada ventana. Uno en el campanario de la catedral. Uno en cada puerta de cada oficina de la prefectura o de la alcaidía. Diez en cada vértice de la plaza. Cincuenta en el centro de la plaza.

Patrullas. Piquetes de allanamiento.

Pero más allá del miedo y de la desconfianza (**"Lo peor de una revolución son los días que siguen"**, decía constantemente Gustavo Melgar, capitán del ejército y ahora jefe político y militar de la rebelión en Santa Cruz), una euforia fundamental brillaba en todos los ojos y estallaba en todos los labios: los cruceños —ciento diez mil en la ciudad, doscientos noventa mil en todo el departamento, apenas el siete por ciento de la población total de Bolivia—, sin sacar el dedo del gatillo, asumían el encendido de la mecha, las explosiones en el resto del país, el levantamiento de las fuerzas armadas, la caída de Juan José Torres y el juramento del presidente Hugo Bánzer en el Palacio Quemado.

Asumían la totalidad del movimiento. Que no es para ellos el episodio espectacular o previsible de la deposición de un general gobernante sino la derrota más rotunda de la izquierda en América desde que Fidel Castro se proclamó marxista-leninista.

Esa tarde en esa plaza, entre ese miedo y esa desconfianza y esa euforia, a esa hora, Forte y yo empezamos a cubrir la nota.

Diez segundos más tarde —no exagero, diez segundos— estábamos detenidos y flanqueados por fusiles.

. . . .

Todo está igual, pero han pasado dos horas. No cesa la lluvia ni cesan los disparos. El hombre de pelo corto y negro y rígido quita la foto fija de la pantalla imaginaria. Sigue la película y su vértigo.

—No sé qué pasará con ustedes. Están a disposición de las autoridades revolucionarias. No me pidan garantías porque no puedo prometerlas. Comprendan, señores: en ciento cuarenta y ocho años de vida política hemos sufrido no menos de ciento ochenta

golpes de estado; somos un país caliente y lleno de problemas; aquí tengo una calcomanía que hicimos imprimir para pegar en las ventanillas de los autos; tiene los colores de nuestra bandera y dice "Bolivia: ámela o déjela"; creo que ustedes han hecho algo igual en su país, algo como "Yo quiero a mi Argentina", ¿no es así?

A pesar de todo amamos a Bolivia y no vamos a dejarla. Usted se preguntará por qué no hicimos esto antes. Por qué es la primera vez en tantos años que irrumpimos con violencia en el escenario político. Se lo voy a explicar: porque también es la primera vez que caemos en manos del comunismo. Juan José Torres, un hombrecito mediocre, delirante, de figura ridícula, aparentemente inofensivo, nos entregó al comunismo atados de pies y manos. Silenció a la prensa; persiguió y encarceló a bolivianos por el simple hecho de no pensar como él; arrojó del país a los capitales extranjeros, aun cuando sabía que Bolivia no puede despegar sin ayuda exterior; pasó por sobre la ley y las instituciones y pretendió reemplazarlas por esas nefastas asambleas populares donde todos y cualquiera es juez y verdugo; convirtió nuestras ciudades en campamentos de rusos y cubanos; puso en marcha el adiestramiento guerrillero de los estudiantes; comprometió la economía del país con la cortina de hierro; empobreció aún más a mineros y campesinos... Pensó que con Fidel arriba y Allende al costado la victoria sería fácil. Entonces salimos nosotros, el Movimiento Nacionalista Revolucionario y la Falange Socialista Boliviana, y junto con las fuerzas armadas y el pueblo lo aplastamos. Torres logró lo que nadie pudo lograr: que el MNR y la FSB se unieran por primera vez. Ya sé que nos van a criticar por andar armados hasta los dientes, por entregar fusiles a los chicos, por todo esto. Pero comprendan: hace veintiséis años que la Falange Socialista Boliviana está postergada y espera poder participar de la vida nacional; ahora que derrotó al comunismo, ahora que tiene su oportunidad..., ¿va a guardar las armas para que la arrase la contrarrevolución? Es posible que al principio marchemos mal. Si bien las dos fracciones son de tipo nacionalista, FSB es de derecha moderada y MNR es de centro, puede haber choques, los habrá. Pero no se olvide de algo. En esta rebelión que nació en Santa Cruz el objetivo número uno es la derrota del comunismo. Ya se logró. Todo lo otro llegará. Primero somos bolivianos. Después anticomunistas. Después hombres de estado.

....

Eduardo Forte y yo estamos vivos. Pero el domingo detenidos en la plaza de armas; llevados de aquí para allá a punta de fusil; mostrando cien veces documentos y credenciales sin lograr otro resultado que nuevas sospechas; considerados intrusos ingresados ilegalmente al país; sujetos a la obstinación de dos hombres jóvenes, armados con ametralladoras, que insistían en llevarnos "a algún lugar para interrogarlos", frente a un café, en voz baja, decidimos aceptar que tal vez no hubiera regreso para nosotros.

Esto no es patetismo a la hora de cierre ni grandilocuencia ni heroísmo absurdo: Eduardo Forte y yo lo aceptamos porque eran las reglas del juego y no podíamos cambiarlas, pero las aceptamos con miedo, con pena y con rabia.

No sucedió. Cuando cruzábamos la plaza de armas, a oscuras, con las ametralladoras en la espalda, otro piquete de civiles armados nos cortó el paso y votó por el interrogatorio en algún lugar. Mientras nos llevaban, el padre de un teniente de las fuerzas rebeldes se interpuso a gritos y los obligó a conducirnos hasta la prefectura. Creo que en ese instante salvamos la vida.

Al otro día el azar y un avión inesperado nos arrancaron de Santa Cruz de la Sierra.

Por eso hoy, ahora, las máquinas de escribir silenciosas y la pared blanca y hasta el paquete de cigarrillos vacío me parecen objetos fascinantes, únicos en la tierra. Creo que a Eduardo, dentro de un rato, la Nikon de todos los días va a parecerle un diamante helado.

Por eso a esta nota, a lo mejor desprolija, le faltan algunos nombres y algunos hechos, o no pretende siquiera explicar qué pasa en Bolivia.

Por supuesto, Eduardo y yo intentamos que la nota fuera distinta. Con nombres, con reportajes, con fotos deslumbrantes.

Pero entramos en la plaza de armas, los dedos tocaron los gatillos, dijimos somos periodistas y el hombre de pelo corto, negro y rígido elaboró una sentencia sutil y endiablada:

—¿Sabe cómo entró el Che Guevara en Bolivia? Con una credencial de periodista.

LA REVOLUCION BOLIVIANA EN BUENOS AIRES



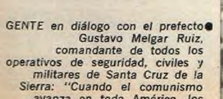


ESTUDIANTE DE INGENIERIA EN LA PLATA e hijo del general Remberto Iriarte, actual general en jefe boliviano y ex embajador en la Argentina. "Papá no es político sino militar. Sé muy poco de política. Sólo espero que todo sea para bien. El tiempo dará la respuesta".



Miembros del Movimiento Nacionalista Revolucionario que rige Víctor Paz Estenssoro regresan armados hasta los dientes de un combate librado en las afueras de La Paz. El líder volvió al país tras siete años de exilio.





GENTE en diálogo con el prefecto Gustavo Melgar Ruiz, comandante de todos los operativos de seguridad, civiles y militares de Santa Cruz de la Sierra: "Cuando el comunismo avanza en toda América, los

AQUI EN BUENOS AIRES ESTAN VIVIENDO PARIENTES MUY CERCANOS DE LOS PROTAGONISTAS DE LA REVOLUCION: YOLANDA PRADA DE BANZER, ESPOSA DEL ACTUAL PRESIDENTE HUGO BANZER SUAREZ; GLADYS ZAMORA DE MIRANDA, ESPOSA DEL GENERAL ROGELIO MIRANDA, OTRA DE LAS CABEZAS VISIBLES DEL MOVIMIENTO. TODOS ELLOS EXILIADOS EN BUENOS AIRES DESDE HACE CASI UN AÑO. TODOS ELLOS ACTORES PRINCIPALES DE LAS DRAMATICAS INSTANCIAS OCURRIDAS EN BOLIVIA. EN LA PLATA, EN TANTO, HACIENDO SU VIDA ESTUDIANTIL DE TODOS LOS DIAS, APARECEN JORGE BANZER MENDEZ, SOBRINO DEL CORONEL BANZER, Y MARCELO IRIARTE, HIJO DEL ACTUAL GENERAL EN JEFE DEL EJERCITO BOLIVIANO, REMBERTO IRIARTE; ADEMAS, EN LA MISMA CIUDAD SE HABLA DE UNA MISTERIOSA CASA...





LA CASA. Según una versión, en esta casa, en La Plata, cerca de la estación del Ferrocarril Roca, se habrían reunido Banzer, el general Miranda —hace menos de un año derrotado por Torres—, el coronel Ayoroa y el doctor Gutiérrez, líder de la Falange Socialista Boliviana. La casa sería la residencia de Luis Atenor Gutiérrez Dam, sobrino del jefe político —muy probablemente se encuentra ahora en Bolivia— y allí habría nacido todo.

VIVE DESDE HACE OCHO MESES EN BUENOS AIRES, y es la esposa del coronel Hugo Banzer. "Tenemos cinco hijos —Boris, Patricia, Erika, Ilomka y Martín—, y nos casamos en febrero de 1951. El es un hombre de hogar y un idealista. No hablo de política: eso es cuestión de hombres. Yolanda Prada de Banzer, 36, en la foto con su marido y dos de sus hijos.



LA ESPOSA DEL GENERAL ROGELIO MIRANDA, ex comandante en jefe del ejército boliviano. "Llegamos a Buenos Aires, como exiliados, en octubre del 70. Al poco tiempo llegaron los generales Ayoroa y Banzer Suárez. Recuerdo que mi esposo dijo que las condiciones para derrocar a Torres eran favorables". Gladys Zamora de Miranda, un testimonio directo.



EN LA CASA DE LA SEÑORA DE BANZER. "Queremos a la Argentina como a una segunda patria. Quiero dejar mi agradecimiento al país. Bolivia nos reclama ahora y debemos ir". La revolución boliviana en nuestro país, a través de la señora de Banzer.

REPORTAJE AL MINISTRO DE TRABAJO RUBENS SAN SEBASTIAN

LA VERDAD SOBRE SALARIOS Y AUMENTOS

AUMENTOS: "EN OCTUBRE, PROBABLEMENTE".

CUANTO: "ESO SERA UN ACUERDO ENTRE OBREROS Y EMPRESARIOS".

DESOCUPACION: "AUMENTO EN LOS ULTIMOS MESES". "NO QUEREMOS BUENOS SUELDOS CON FABRICAS CERRADAS".

RUCCI: "UN DIRIGENTE CON CLARIDAD".

VANDOR: "UN AUTENTICO CAUDILLO. SU ASESINATO ATRASO LA UNIDAD NACIONAL".

Por SAMUEL GELBLUNG
Fotos: GABRIEL ALVARADO

Señor ministro, ¿habrá aumentos?

—Sí.

—¿En septiembre?

—No creo que en septiembre, pero seguramente antes de fin de año y probablemente en octubre.

—¿Será lo que pide la C.G.T., el 29 por ciento?

—No. Eso todavía hay que estudiarlo. Lo haremos juntamente con la C.G.T. y su estudio sobre los precios y el aumento del costo de vida y con los estudios del ministerio. Una vez que tengamos la cifra podremos hablar en concreto. El pedido de la C.G.T. tuvo un fundamento motivado por declaraciones del ex director del Banco Central, Gruneisen, quien cuando se comenzó a hablar de los aumentos deslizó un porcentaje del 25. Días después llegó la Central Obrera con ese pedido.

El ministro es Rubens G. San Sebastián. El escenario un piso 15 en el barrio de Belgrano, a dos cuadras de Cabildo. El día es un domingo a las once y media de la mañana. La historia es escueta. En el año 1956, San Sebastián ingresa como empleado al Ministerio de Trabajo. Después es director de Relaciones del Trabajo. Después Secretario de Estado de Trabajo. Y cuando la cartera vuelve a independizarse y convertirse en ministerio, San Sebastián, a los 44 años, es su titular.

—¿Por qué no siguió con Levingston?

—Porque había muchas cosas que me alejaban de la conducción que Levingston quería imponer en ese momento. Creo que por esa razón a fin de año el país estuvo al borde de cosas muy graves, y que a lo largo de este año la distensión ha sido evidente. Hemos ganado en unidad y en paz social.

—¿Y se puede haber sido ministro de Onganía y después de Lanusse?

—Por supuesto. Las circunstancias son distintas. Cuando Onganía me llamó y me ofreció la secretaría yo no podía en ese momento rechazar un honor semejante. Primero porque habían pensado en mí y segundo porque ésa era una manera, y muy importante, de hacer cosas por el país. Después viene la impasse de mi renuncia cuando asume Levingston. Entonces instalo mi estudio a costa de muchos sacrificios económicos y de un gran esfuerzo y, a los nueve meses, cuando recién comienza a dar sus frutos, me llaman nuevamente. Cierro el estudio y llevo a la gente que me nuevo comenzamos a trabajar.

—¿Qué diferencia encuentra entre Onganía y Lanusse?

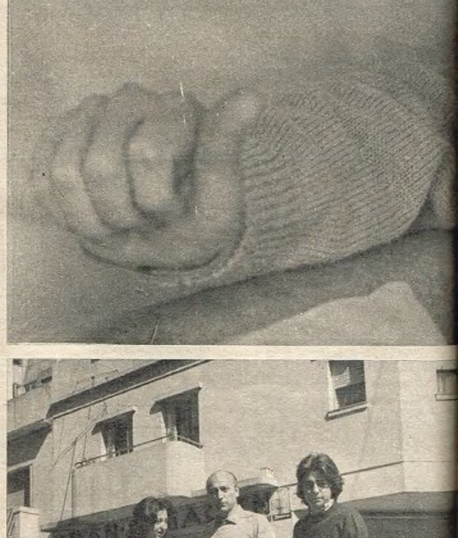
—Son dos períodos distintos. En lo personal creo que Onganía tenía vocación por las soluciones y la salida con unidad nacional. Pero en ese entonces había más tiempo. En cambio Lanusse tiene lo que hay que tener en estos momentos, que es Decisión. Primero porque el tiempo es menor. Hay muy poco tiempo. Hay que recordar que para Onganía había todavía ciertos tabúes, como por ejemplo el tema político. El creía que faltaba mucho tiempo para que el pueblo estuviera en condiciones de transitar nuevamente por ese camino.

—Ministro, usted dice que hay muy poco tiempo. ¿Muy poco tiempo para qué?

—A fin del año pasado se presagiaba una tormenta. La paz social transitaba por el filo de una navaja. En cambio ahora las cosas han cambiado. Hay ganas de salir adelante, hay una unidad entre los obreros, hay una preocupación concreta del gobierno por encontrar la salida, hay vocación por la salida institucional y hay decisiones de tipo social con verdadero sentido popular y no demagógico. Cuando hablo de poco tiempo me estoy refiriendo a que las exigencias que hasta ahora no habían sido contestadas o satisfechas hay que hacerlas cuanto antes, porque de lo contrario nos perderán la confianza, y todo lo que se ha hecho no tendrá sentido.

—La solución en estos momentos o la salida urgente, ¿es el aumento de salarios?

—Vea, cuando nosotros logramos que se formen las paritarias y que, en una muestra de madurez increíble por parte de obreros y empresarios, se discutieran y llegaran a acuerdos en pocos días, habíamos dado un paso importante. Pero la inflación lo derribó todo. Lo echó a perder y a las pocas semanas habíamos vuelto a fojas cero. Todo el esfuerzo no había servido para nada. Por eso hay que evitar que se vuelva a repetir algo como esto. Si hablamos de aumentos de salarios tenemos que hacerlo coherentemente. Acompañar esas medidas de otras que garanticen la estabilidad de ese salario. Ahora estamos en la formación de la Comisión Nacional de Salarios. Aquí, obreros y empresarios, reunidos conmigo, discutirán los razonamientos que determinen los porcentajes de aumentos y de qué manera se han de trasladar a los precios para que no se vuel-





mediata y la carrera inflacionaria haga que el aumento sirva nada más que para unos pocos días. Los obreros dirán lo suyo y los empresarios expresarán la manera en que ellos pueden hacer frente a esos aumentos. No queremos aumentos con fábricas cerradas. Queremos que se hagan las cosas con prudencia. No sólo hay que conseguir que el obrero gane más sino que gane mejor, que su salario esté protegido y que las previsiones del consumo le permitan hacer frente a otro tipo de gastos que no sean los que exclusivamente sirven para la alimentación.

—Justamente a eso me quería referir. Los aumentos sólo sirven para que el nivel de consumo primario se mantenga, o sea que la gente tenga para comer, pero la gran retracción en el consumo se da en otras instancias: vestido, educación, vivienda. ¿No cree que hay que trabajar más en esa área?

—Sí, desde luego. Pero si nosotros atacamos el control de pocos productos de primera necesidad, porque no son muchos, son apenos 10 ó 12, y conseguimos neutralizarlos, aseguramos una mayor disponibilidad del salario para las otras áreas del consumo. La canasta familiar —que además es parte de lo que se estudiará en la Comisión Nacional de Salarios— es lo primero que hay que controlar, porque es donde se traslada de inmediato cualquier aumento. A veces con gran desproporción. El consumidor es el trabajador. Y si no tiene una seguridad de que a fin de mes la carne va a costar lo mismo que a principios entonces no gasta en otras cosas por temor a que después no le alcance; esa intranquilidad es la que tenemos que prevenir.

—¿Y este futuro aumento saldrá de la Comisión?

—Todavia no. La Comisión tiene que tomarse tiempo para estudiar la cuestión y desgraciadamente ahora hay poco tiempo. Tenemos que resolver cuanto antes la cuestión y por esa razón es que ahora los aumentos saldrán de estudios conjuntos más acelerados. El gobierno podía haber aprovechado la circunstancia para una decisión demagógica, pero sin embargo preferimos que salga de una discusión entre obreros y empresarios y, desde luego, este ministerio. Así como nadie creyó en abril que se podían discutir los convenios en semanas y llegar a acuerdos que son realmente trascendentales —se firmaron 400 en las primeras dos semanas— ahora el gobierno quiere que este nuevo aumento sea una nueva prueba de madurez y que demuestre que los argentinos pueden entenderse más allá de las divisiones y de todos los que intentan disolver y provocar. Aunque después la sanción del aumento se tenga que hacer por ley, demostraremos una vez más que la unidad nacional no es una frase y que el Gran Acuerdo no es una ilusión. Los empresarios estuvieron conmigo el mismo día que la C.G.T., o sea que nuestro diálogo es permanente y que ambas partes quieren lo mismo.

—Cuando se trata de los obreros usted por supuesto se refiere a la C.G.T., o sea que de alguna manera se hace más fácil tratar. Pero en los empresarios usted tuvo que recibir a dos organizaciones diferentes. La Unión Industrial Argentina y la Confederación General Económica. ¿Qué diferencias hay entre ambas?

—Hasta hace un tiempo quizá era más fácil tratar con la C.G.E., en cuanto a que sus dirigentes tenían un sentido de solución más nacional que particular. Pero ese criterio se ha ido unificando y si bien todavía hay más vocación por la causa nacional en los trabajadores que en los empresarios, en estos últimos se están produciendo grandes cambios.

—¿Con quién es más fácil tratar, con Elbio Cohelo, de la Unión Industrial, o con José Gelbard, de la C.G.E.?

—Con ambos. En los dos hay vocación por la Unidad y además tienen conciencia de que hay que trabajar concreta y decididamente por el país y no sólo por sus empresas.

—Pero, ministro, no se olvide que si la situación se manifiesta con intranquilidad, inflación e inestabilidad, cada vez hay más

---

• *San Sebastián e hijos, Alvaro y Mercedes, en la tranquila calle de barrio. Una imagen distinta de uno de los hombres clave del gobierno.*



San Sebastián en la paz de su hogar. Con un Castagnino de fondo el ministro habla, sonríe, descansa.

empresarios que dicen que no es negocio invertir en la Argentina. Y si uno tiene en cuenta los fundamentos de toda empresa como fuente de trabajo y como fuente de riqueza, no están equivocados. Las empresas deben ser rentables. . .

—Por esa razón es que dije antes que no queríamos aumentos con fábricas cerradas. Queremos trabajadores con buenos sueldos en fábricas abiertas, trabajando a pleno, y queremos consumidores que este mes puedan comprar lo mismo que el mes pasado con la misma plata.

—Usted fue uno de los que aconsejó en algún momento y que apoyó la presencia de Aldo Ferrer en el Ministerio de Economía. ¿Cree que los resultados fueron los esperados?

—No, pero eso no es culpa mía. Ferrer hizo cosas distintas de las que yo creía que iba a realizar. Y realmente la situación cambió mucho. Cuando volví al ministerio, en ese momento todavía era secretaría, pedí que se derogue la ley que fijaba la pauta del aumento salarial. O sea que se podía aumentar tanto y ni un centavo más. Sin embargo logramos salvar ese problema.

—Señor ministro, ¿no cree usted que la falta de un ministro de Economía, o sea la ausencia de una figura que determine la línea de política económica, sea un problema para la conducción de los problemas laborales y de salarios?

—No, porque ahora el Ministerio de Trabajo, o sea el vocero directo de los trabajadores en el gabinete nacional, tiene voz propia, y no a través de los lineamientos de un ministro que manejaba varias áreas de la economía.

—¿Y eso es beneficioso?

—Sí, pues hay mayor fidelidad y representación directa.

—La C.G.T. no está de acuerdo con la veda de carne vacuna. ¿Usted?

—Sí, pero siempre y cuando se tomen las medidas paralelas que la veda necesita. No puede ser que una semana después de que se implante la veda el pollo aumente y los productos sucedáneos se vayan por las nubes, con lo cual el trabajador se queda sin el pan y sin las tortas. La C.G.T. no estaba de acuerdo con la veda por lo que eso significaba en desocupación para los obreros afectados por la medida. La reubicación de esos obreros será estudiada por el futuro Consejo de obreros y empresarios que dialogarán sobre esos problemas. Pero la veda está bien si se controla todo lo que está alrededor de ella.

—¿Hay desocupación?

—En el Gran Buenos Aires aumentó últimamente. La inflación encarece, se consume menos; los aumentos encarecen y no hay suficiente producción como para ser absorbidos por el consumo. Consecuentemente se suspenden obreros o se despiden. Esa es otra de las consecuencias de la inflación.

—¿Cómo se soluciona?

—Freno de la inflación. Una intervención activa del Banco Nacional de Desarrollo para que estudie la rehabilitación de empresas que realmente sean recuperables. Porque si alguien produce cosas caras y malas no vende precisamente por eso, porque son caras y malas. Hay que apoyar a las empresas que realmente lo necesitan. Y además, protección del salario real.

—¿Qué opina de Rucci?

—Es un buen dirigente que tiene claridad en sus planteos.

—Hace varios años hablamos de Vandor y usted dijo que era un auténtico c a u d i l l o. Ahora ha muerto, ¿por qué?

—Porque la subversión toma muchas caras y elige varios caminos. Vandor, dirigente excepcional, hubiera ahorrado mucho tiempo en el camino hacia la unidad. Sin su asesinato hubiéramos ganado 4 años.

—¿Y el asesinato de Alonso?

—Fueron causas diferentes. Por eso no estoy de acuerdo con lo que Levingston dijo que la misma mano que mató a Aramburu lo hizo con Alonso y con Vandor. Fueron fuerzas diferentes. Todas con un objetivo antinacional, pero por distintos caminos. Cada una de ellas representaba cosas muy distintas.

—¿Y Ongaro?

—No es dirigente sindical.

—¿Taccone?

—Es una lástima que haya dejado la conducción de Luz y Fuerza. Es un hombre con gran sentido nacional y con gran claridad en la visión política.

—¿Tosco?

—Tiene otros objetivos, que no son precisamente sindicales.

—Señor ministro, ¿en su casa, también llegó la inflación?

—Sí.

—¿Por dónde?

—Se nota en las compras diarias. Cada día hace falta más. El ministro también tiene sus compromisos. No se olvide que cuando el estudio comenzaba a funcionar lo cerré y allí puse plata que no pude recuperar. A la casa del ministro también llega la inflación.

—¿Qué opina de la gestión de su antecesor, Juan Luco?

—Creo que se ocupó más de la cuestión política que de la cuestión sindical. Hubiera sido un buen ministro de Interior.

En el living del piso 15 del barrio de Belgrano entran Mercedes, 13 años, en hot-pants, y Alvaro, 16, que probablemente deje el Nacional Buenos Aires y termine el 5º año en el Instituto de Libre Enseñanza, pues los últimos conflictos le han hecho perder mucho tiempo. San Sebastián pone a Goyeneche con Troilo en el combinado y comenzamos a hablar de otros temas. El reportaje ha terminado.

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



R.A. o G.A.N.

"LA REVOLUCION ARGENTINA YA NO EXISTE", dijo enfáticamente el viernes a la noche por televisión el ex comandante en jefe del Ejército, Julio Alsogaray.

Y haciendo memoria recordamos que esa calificación del movimiento militar de 1966 ya no se utiliza.

No la usó el presidente cuando habló a sus camaradas de las FF. AA. el 7 de julio, y tampoco el sábado en Zárate.

● Es que hubo una sustitución de términos. Ahora, obviamente, estamos tras el **Gran Acuerdo Nacional,** que el sábado tuvo su gran lanzamiento. Se transmitió por todas las radios y canales de televisión oficiales y privados "en vivo y en directo", se repitió por los mismos medios a las 21 de ese día; las emisoras oficiales repitieron fragmentos del acto durante todo el domingo. Y el domingo por la noche, tras la proyección del primer tiempo del partido San Lorenzo-Vélez, en Canal 7 se interrumpió el Bianchi-show para reiterar, tras una presentación pródiga en calificativos como "calor popular", "espontaneidad", etcétera, las partes más destacadas de los discursos.

● Un colega veterano, hincha de Vélez Sarsfield y que siguió muy de cerca el proceso peronista, me decía junto al televisor: "Me trae a la memoria la época del 45. Claro que las cosas entonces eran más fáciles. Se podía tirar manteca al techo. . ., porque había manteca. . ."

● Y aquí está el obstáculo más difícil para que el G.A.N. tenga su 17 de octubre.

● Y la Hora del Pueblo también acusó el golpe. Tras un período de quietud y no resignados, pese a las reiteradas negativas del gobierno, sus líderes pidieron urgente audiencia con el teniente general Lanusse para urgir por vigésima vez la fecha de elecciones.

Es que Paladino tiene un viaje pendiente a Madrid, donde lo esperan con noticias concretas que no tiene. El mismo lo reconoció el viernes. En su programa de TV Blackie le preguntó: "Cada vez que usted viaja a Madrid se dice que lleva importantes novedades, ¿qué va a llevar esta vez en su portafolios. . .?" El delegado respondió: "Creo que esta vez viajo sin portafolios".

● Y sus últimos visitantes sostienen que Perón sigue irreductible en sus exigencias de calendario electoral, posición que se ha hecho rígida después de Zárate.

● Para el gobierno, en lo político también ha llegado la hora de las definiciones. Y éstas deberán tener coherencia con la estrategia que escoja en el otro campo, mucho más crítico, el económico-social.

● Si lo de Zárate debe ser tomado como elemento de juicio sobre el inmediato operativo oficial hará falta mucho dinero. Es obvio que ahora se agolparán en Bienestar Social los pedidos de cooperativización de cuanta empresa nacional o extranjera, en quiebra, cierre sus puertas y deje obreros cesantes.

● En los próximos 30 días se debe resolver entre las presiones obreras por mejoras salariales y congelación de precios y las presiones del empresariado, que difícilmente se avenga a un nuevo aumento de salarios sin traslado a los precios.

● El presidente ya lo ha dicho, confía en un acuerdo concertado entre todos. Pero si no se obtiene el laudo deberá conformar a los sectores numéricamente más importantes, de lo contrario se resentirán las expectativas electorales de los principales inspiradores del Gran Acuerdo.

● El expediente de paralizar o postergar algunas importantes obras básicas —acero, aluminio, caminos—, como aconsejan algunos sectores, podría derivar una mayor cantidad de recursos para financiar una apertura "populista".

Esta alternativa, no obstante, sería totalmente desechada por las FF. AA., decididas por lo menos a dejar iniciado el camino hacia el cambio de estructuras prometido —y prácticamente no cumplido (Julio Alsogaray)— por la Revolución Argentina.

Y en el espectro político-electoral el gobierno tiene, entre otros, estos dos caminos:

● Fijar la fecha electoral y negociar los candidatos.

● O lanzarse por su cuenta y riesgo a una campaña proselitista con la bandera del G.A.N., que para algunos recalcitrantes opositores ya comenzó en Zárate.

● En este caso Perón tratará de jugar también su partido, que podría comenzar con un evento anticipado en esta columna hace 15 días y que hoy, pese a todos los desmentidos, ha cobrado una palpitante actualidad. Perón —vía satélite— desde Madrid, por la TV argentina y hasta con auspicio publicitario para recaudar fondos destinados al movimiento justicialista.

● Las definiciones están próximas. Cuando este número esté en la calle se estará realizando la entrevista Lanusse-Hora del Pueblo. ¿Obtendrán la fecha de elecciones...? ¿O el presidente les repetirá una definición que según sus amigos habría empleado la semana pasada?: **"Fijar fecha de elecciones ahora es lo mismo que fijar fecha de casamiento sin tener la novia. . ."**

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Mario Mactas, Rodolfo Bracell y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Suelro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorraquín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Ricardo Moura.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.
Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos
Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

26 DE AGOSTO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.– o m$n. 200.–, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.– o m$n. 10.400.–. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 7 Nº 318

DETRAS DE LA ESCENA



Forte, Serra, Crossa y avión de GENTE. Larga marcha hacia Bolivia.

Alfredo Serra, redactor de GENTE, tiene —mientras la revista escribe su "Detrás de la escena"— una cara que se podría llamar cara de periodismo: pelo revuelto, barba crecida, ojos cansados. Y en verdad hay razones para que Alfredo tenga esa cara. Se las contamos: el viernes por la mañana recibió una indicación y se dispuso a cumplirla. No era fácil. Se trataba de conseguir una entrevista con el teniente general Julio Rodolfo Alsogaray, a quien un grupo comando intentó secuestrar el miércoles 18 de agosto a las 9.25 de la mañana. Después de largas gestiones consiguió por fin ver a Alsogaray en sus oficinas y hablar durante tres horas con el hombre que había acaparado la atención del país. No se trató de una reconstrucción fría de los hechos sino de un testimonio íntimo, un documento de todo lo que Julio Alsogaray sintió, pensó y vivió en los momentos en que supuso que se quería acabar con su vida. Habló de su miedo, de la forma en que el miedo lo lanzó a la defensa y a la frustración del secuestro, de la manera en que vio, de pronto, las imágenes de un operativo similar que terminó de una manera muy triste: el que tuvo como víctima a Pedro Eugenio Aramburu.

Ahí no termina la cosa. Después de haber acompañado a Alsogaray hasta su casa y después de haber hablado también con Zulema Legorburu de Alsogaray —la esposa del general—, regresó a la redacción. Eran las ocho de la noche del último viernes. Allí lo esperaba el fotógrafo Eduardo Forte para comunicarle que ambos, en el avión que pilotea Juan Crossa, salían al día siguiente —a las seis de la mañana— hacia Bolivia para ver, sobre el terreno, cómo se desarrollaba la lucha que terminó con el derrocamiento de Juan José Torres. Después de haber tragado una cafetera íntegra, Serra desgrabó el reportaje de Julio Alsogaray y, cuando salía el sol, terminó de teclear su nota. Una hora más tarde salía para Santa Cruz de la Sierra —epicentro de la revolución—, tras haber hecho escalas en Salta y en Tartagal y cruza la frontera boliviana por Yacuiba. De allí, por un camino muy difícil, hicieron 700 kilómetros en jeep —26 horas— hasta alcanzar su objetivo. Llovió durante todo el camino. En Santa Cruz de la Sierra fueron inmediatamente detenidos y puestos a disposición de las autoridades revolucionarias. Allí empezó una odisea que Forte fotografió y Serra cuenta para ustedes en este número. La vida de ambos estuvo en peligro, pero esta información vital estuvo en Buenos Aires a tiempo para nuestro cierre. No hablamos de esfuerzo ni de deber, sino simplemente de un hecho más de los tantos que forman nuestra manera de entender la actualidad caliente. Queremos, simplemente, que ustedes también lo sepan, también lo vivan.

SE LLAMA LYN HELTON, tiene 19 años, una hija de un año y medio y vive en Denver, Estados Unidos. Desde hace un año sabe que tiene sarcoma óseo —cáncer— y no ignora que va a morir. A partir de un hecho tan doloroso nace, sin embargo, una historia de fe, de amor por la vida: Lyn está escribiendo su autobiografía, en la que cuenta de qué modo reacciona frente al dolor y a la muerte. "Quiero enseñarle a la gente a no tener miedo", dice. Lyn, su drama, su mundo, su mensaje de esperanza están también hoy en GENTE. Esta historia, para nosotros, comenzó con la lectura de un diario. Comentamos primero el caso, pensamos luego en Lyn, en su hijita de 18 meses. De inmediato pensamos en Alberto R. Oliva, que vive en Nueva York y se había puesto en contacto con nosotros con intenciones de colaborar. Oliva necesitó una explicación muy cortita, entendió todo y se metió con todo en el problema.

Hasta la próxima.



En realidad, la gente no sabe por qué compra en Bonafide '71

Puede ser por los productos, que son los mejores, los más frescos. Puede ser por el café —el mejor café del Brasil— o por la comodidad de ir a comprarlo y de paso encontrar caramelos, chocolates, té, golosinas o productos envasados, o alguna otra rica especialidad para llevar a casa.

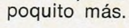
Puede ser. Pero también es cierto que para comprar hay gente que no sólo se fija en precios y en calidad. Gente que necesita algo más. Como encontrarse a gusto, por ejemplo.

Bonafide tiene ese don, ese misterio, ese espíritu que agrupa y hace que uno se sienta cómodo. Quizá el secreto esté en la sonrisa del encargado o en la cordialidad de las vendedoras. O en la alegre decoración de los locales.

Como fuere, no podemos decir que ello sea algo que hayamos planificado o una feliz estrategia de ventas que se le haya ocurrido a alguien. No.

"Eso" que tiene Bonafide, es el resultado de nuestro esfuerzo por hacer las cosas bien, por dar cada día más.

Aunque sólo sea un poquito más.







Comprar en Bonafide es sentirse mejor.

La cocina más avanzada y de más categoría del país.



Dice María Martha Lagarrigue
Modelo

Su **Lux-o-Matic** *
es, realmente, un control de seguridad a luces vista

Moderna, práctica, y exigente, María Martha Lagarrigue eligió lo exclusivo: la cocina **Kenia Girollama Lux-o-matic.**

La única cocina con tablero luminoso de seguridad. Diez luces garantizan su tranquilidad y muchas otras ventajas confirman su elección.

LUX-O-MATIC (Control de seguridad a luces vista)

Indica en qué hornalla hay paso de gas. Si también lo hay en la parrilla y el horno y además, la temperatura progresiva del mismo iluminada en 4 colores diferentes.

PLANCHA LEVADIZA PARA LIMPIEZA ULTRA RAPIDA

Se levanta y ¡ya está! Todo a la vista para limpiar en segundos. Rejillas de acero tratado que lucen y aprovechan integralmente el calor de los quemadores y perillas autoindicadoras de posición para evitar cualquier error de uso.

HORNO DE GRAN CAPACIDAD CON SPIEDO A LA VISTA

Horno super-hermético con doble aislación; visor panorámico; auténtico spiedo giratorio y parrilla a infrarrojo. Opcionalmente autolimpiante.





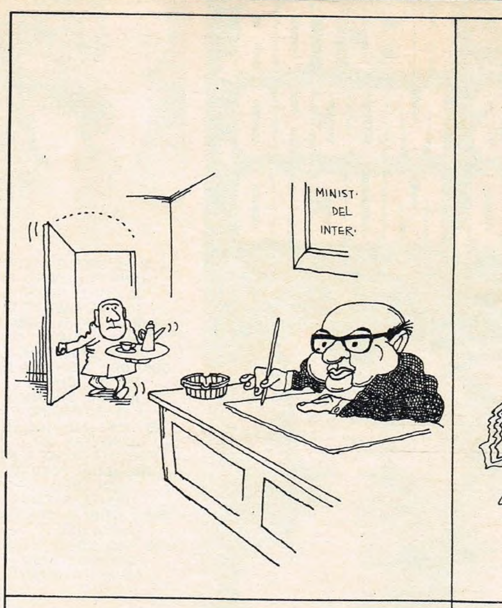
MOD.
FLUX

Así es mi cocina **KENIA** *Girollama Lux-o-Matic*

Seguridad a luces vista

*

EN CAPITAL FEDERAL: A. Bartolozzo S.A.I.C.F., Av. del Trabajo 4803 - Avelino Caprioli S.A.I.C.F., Bucarelli 2690 - Casa Colángelo, Lope de Vega 3463 - Casa Colo-mina S.A.I.C.F., Manzanares 4012 - Casa Dieva S.C.A., J. M. Moreno 636 - Garay y Cía., Av. San Martín 5644 - Kuligovsky S.A., Pueyrredón 460 - Los Gobelinos S.A. Florida 125 - Mirvill's, Corrientes 1603 - Otocelio S.R.L., Av. San Juan 3991 - Sergio J. Rosin S.A.C.I., Av. de los Incas 5446 - Scioli S.A., Corrientes 6001 - Varie Hogar, Pampa 2120 - **EN GRAN BUENOS AIRES:** Casa Rimoldi, Vergara 2334, Morón - Celletti S.A.C.I., León Gallardo 1361, San Miguel - Establecimientos Belgrano S.A.C.I., Belgrano 86, San Martín - Alberto Gervasi, Av. Patricios 1336, Libertad - Gervasio Perez, Blanco Encalada 1202, Villa Madero - Ramirez Wilson, 2° Rivadavia 2184 Ituzaingo - Gustavo Arana, L. N. Alem 145, Monte Grande - Bossi S.A., Av. Mitre 160, Avellaneda - Del Campo y Martín S.C.C., 12 de Octubre 216, Quilmes - Gico S.C.A. H. Yrigoyen 492, Quilmes - Grasso José e Hijos, La Merced 240, Ensenada - Metrolux S.C.A., Av. 844 N° 2514, San Fco. Solano - Daniel Perez, Av. 25 de Mayo 30 Lanús Oeste - Radio Jorge, Salta 1777, Gerli - Cayetano Onofrio Taranto, Gral. Acha 607, Sarandi - **EN PCIA. DE BUENOS AIRES:** Casa Lombardi S.C.A., Av. Sa Martín 409, Junín - Naldo Lombardi, R. S. Peña 151, Junín - Brum Hnos., Rico 36, Dolores - Casa Valinoti, Bermejo y Bme. Mitre, 9 de Julio - **EN EL INTERIOR:** Améric Di Bene, San Martín 82, Cruz del Eje, Córdoba - Pozzi Hnos., San Martín 872, Marco Juarez, Córdoba - Radio Peybo, Gral. Paz, 887, Río Cuarto, Córdoba - Jos Naón, San Martín 3024, Santa Fe - Cía. Metro S.R.L., Rioja 1273, Rosario - La Insignia de Oro S.A., Sante Fe 1299, Rosario - Oscar Barbieri S.A., Mendoza 501, Tucumán - Castillo S. A., 25 de Mayo 222, Tucumán - Su Casa S.A., San Martín 800, Tucumán - Lerma S.R.L., Zuviría 100, Salta - José Olmedo, 25 de Mayo 453, Rosario de Frontera, Salta - Ocif S.R.L., Avellaneda 236, Santiago del Estero - Casa Reig S.A., Zapata 365, Mendoza - Galería La República S.A., 25 de Mayo 240, Mendoza - Jo


MINIST·
DEL
INTER·


BOOOM


MINISTEI
DEL
INTERIUR
¿EH... ¿QUÉ FUE ESO?


LA HORA DEL PUEBLO
CEO

HECTOR CAVALLERO, 27 AÑOS, PUBLICISTA, NOVIO DE SUSANA GIMENEZ

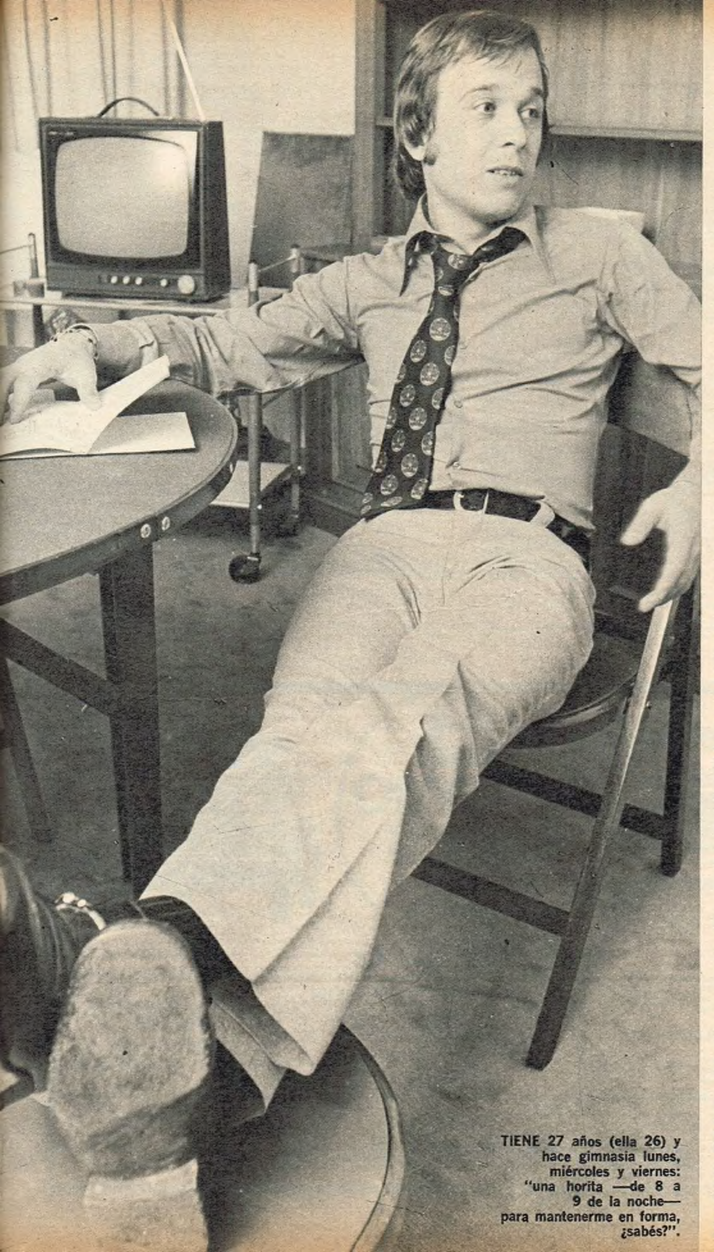
HECTOR, TE ODIAMOS MUCHO, MUCHO, MUCHO



POR EL SIMPLE HECHO —O NO TAN SIMPLE— DE SER EL NOVIO DE SUSANA GIMENEZ SE CONVIRTIO EN EL HOMBRE MAS "ODIADO" DE LA ARGENTINA. ODIO QUE DESPIERTA LA ENVIDIA, CLARO. ES ALEGRE, DINAMICO Y EXTROVERTIDO. NO TIENE REPAROS EN CONFESAR QUE LE REGALA ROSAS A SU PROMETIDA PORQUE SON LINDAS Y, ADEMAS, BARATAS. "ELLA TIENE MUCHA MAS PLATA QUE YO, PERO ESO LO SUPERAMOS BASTANTE BIEN Y NO ES PROBLEMA".

Tiene un saco negro moderno de **"Apple"**, famosa "boutique" londinense que fue de Los Beatles. Y una corbata italiana, también negra, con dibujitos azules y rojos saliendo de las alas de la camisa celeste como un pájaro selvático en picada. Y pelito rubio sobre las orejas. Y ojitos llenos de un agua verdosa y saltarina. Y un paquete de cigarrillos rubios en la mano **"porque estos ingleses son completamente c h i f l a d o s y no les ponen ningún bolsillo por adentro a sus sacos"**. Lo abre y me muestra el lujoso forro donde alcanzo a ver la etiqueta de **"Apple"** con la manzanita estampada. Un pañuelo bordó tijeretea el luto a la altura del corazón y sus 58 kilos están fundamentados sobre zapatos negros que emergen del pantalón impecablemente gris. Se llama Héctor Cavallero y desde hace cinco años es el "prometido" de Susana Giménez. Ahora tiene 27. Cualquiera sabe que ella tiene 26, de modo que andan juntos desde que él tenía 22 y ella 21. Los que están haciendo cola tendrán que esperar por lo menos otros dos para que llegue "la comezón del séptimo año" y haya alguna esperanza. Por ahora ella le es absolutamente fiel. Por su lado, él la mima, le mandó flores al sanatorio cuando la operaron de su peritonitis, espera tener hijos con ella cuando se casen por algún lado que puede ser México o Montevideo.

Resumen y regla number one: consígase ojitos verdes burlones, la pela rubia y los dientes blancos; dos (memo para enclenques): no hace falta tener fisicacho ni ser alto ni nada de esas otras bobaliconadas; tres: intensifique lecturas



TIENE 27 años (ella 26) y hace gimnasia lunes, miércoles y viernes: "una horita —de 8 a 9 de la noche— para mantenerme en forma, ¿sabés?".

Landrú y otros chistosos para desarrollar el sentido del humor. Si no lo consigue... cópielos.

Ni falta que hace que sea una tumba. Héctor no puede guardar un secreto ni que le den con un fierro en la cabeza. **"Soy extrovertido —dice— y ella también... pero sólo conmigo"**. (¡Mirá qué gracia, che! Eso es correr con ventaja psicológica, porque si Sue es introvertida con todo el mundo menos con vos, es como tener mariposa propia, qué libre ni libre). La cosa es que él dice que es **"un estómago resfriado"** y que a veces le pide a ella que no le cuente ni medio de ni medio porque **"vos sabés cómo es: no me doy cuenta y largo todo"**. Aquí ya hay todo un título a proponer: **"A indiscreto ocurrente... mariposa zácate"**.

Ahora andamos por la calle Santa Fe sacándole fotos. Díaz le pide que se ponga contra una vidriera llena de juguetes, payasitos, osos y otros chiches. Obedece, pero después de un hervor del agua verde y una sonrisita autocargosa dice: **"Título: un juguete más"**. (Chau —pienso—, pero este coso tiene sentido del humor en serio. Me voy, me salgo de la cola. Estos casos de mariposas atrapadas en la red de la risa son muy difíciles... ¡Muchachos: añadan el sistema cosmogónico de Aristóteles a la lista de cómicos a asimilar!).

En Rodríguez Peña entramos a tomar un café y mientras Díaz lo fotografía contra la cerámica de Alonso, le descubro en la muñeca derecha un reloj de marca con hermosa malla de oro.

—¿Tacho suizo? —pregunto, tanto como para que conteste y salga más natural en la foto, como hablando, ¿vio?

—Regalo de Susana cuando estuvo en Europa —mata.

Con el gusano de la envidia masticándome el corazón con sus grandes dientes corruptos, me mando al coleto un gran trago de café mientras al lado mío escucho un trueno susurrante que inquiere: **"¿Quién es ese coso?"** —el novio de Susana Giménez— respóndole aún no del todo recuperado". **"¿De quién? ¿La del "shock"?** — Sí —**¡Ah!** (Lo evalúa pasándole los ojos desde el pelo a los zapatos). **Está bien** —dictamina—. **Medio petiso, pero pintón"**. —Se va agobiado.

—¿Cuál es tu laburo? —le pregunto ahora a Héctor, tanto como para que siga hablando de alguna cosa.

—Soy director de cuentas de "Promotor Publicidad".

—Ajá. Dicen por ahí, ¿viste?, que vos fuiste el que la hizo a Susana. ¿Es cierto?

—Macanas. Susana se hizo sola. Bah, la madre la hizo cuando nació.

—¿Te gusta jugar? —pregunto ahora.

—¿Jugar?

—Sí, el escolaso —aclaro.

—Sí, Punto y Banca y el "Seven-Eleven"... Lástima que aquí no hay. Pero en Eruopa y en Puerto Rico le doy al "Seven-Eleven".

—Perdés mucho y ganás poco, ¿no?

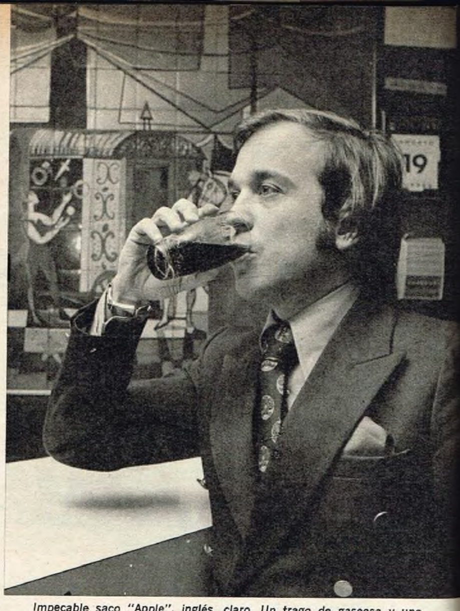
—No. Gano y pierdo poco, porque juego poco. Donde pierdo mucho es en el fútbol. Soy hincha de River.

¿Escuchan ese ruido en los tachos de basura de La Boca? Son banderines azul y oro, camisetas y otros implementos identificatorios.

—Me dijo Susana, cuando le hice la nota, que la llevabas a la cancha...



"ELLA es muy dramática. Si yo fuera también de los que se agarran a cada momento la cabeza, sería imposible vivir".



Impecable saco "Apple", inglés, claro. Un trago de gaseosa y una cerámica sobre un cuadro de Forte como fondo.

—La llevaba..., ya no. Mis dimensiones físicas no son las adecuadas.

—Claro, deberías estudiar karate...

—¿Para qué? Por lo menos ahora tengo la disculpa que no sé karate...

—Seré curioso —se mete Díaz, que quiere que mire al objetivo—: ¿qué leés?

—"Gente" —contesta Héctor y añade sonrisa de "¿Estuve bien, no?"—. **También "El padrino", que fue la última novela que leí.**

—Susana también la leyó, ¿no?

—Claro, leemos los mismos libros. Cuando yo leo algo distinto son ensayos sobre publicidad, sobre todo teorías sobre la comunicación. Lo fundamental es estudiar los medios científicos de la comunicación. Porque por ahí hay un jingle que canta todo el mundo, pero el producto no se vende.

—Susana..., ¿vende?

—Una barbaridad. En este momento es más importante en Venezuela que en la Argentina. Y en Colombia no te digo nada. También en Brasil, aunque ahí tuvieron que cambiar el "shock" por otra palabra, porque el brasileño no puede decir "shock". Tiene tendencia a meter la "i" y dice "shocki".

—Así que Susana es más importante en Venezuela que aquí, ¿eh? No me dijo nada.

—No te lo dijo por modestia. Es una modesta auténtica. Hay veces que me tengo que poner yo a convencerla de lo importante que es, y no sólo publicitariamente.

Ahora andamos por la plaza "Vicente López", ahí en Arenales y Montevideo. Señala con el dedo al otro lado y dice:

—Ahí voy lunes, miércoles y viernes a hacer gimnasia. Se llama el "Olimpia" y el dueño es uno de "Los Pumas"; Otaño. Lo tiene a medias con Nicasio. Una horita: de 8 a 9 de la noche. Para mantenerse en forma, ¿sabés? De los 10 a los 20 años jugué al rugby, pero después tuve que largar. Me pasaban por encima.

—Bueno, dale, contame: ¿qué estudios tenés?

—Hice ingreso de derecho y de ingeniería y tengo tres años de licenciatura de artes y técnicas publicitarias en la Universidad del Salvador. Soy casi licenciado. Debería haber diplomas de casi licenciados, ¿no te parece?, aunque como se abrevia lic. puede parecer casi licuado. En fin, ¿te digo la verdad? Son estudios asquerosos..., por eso no me recibí. Mentiras.

—¿La divierte a Susana tu manera de ser?

—Sí, se divierte mucho. Ella es muy dramática. Si yo fuera también de los que se agarran la cabeza, sería imposible vivir.

Ahora estamos de vuelta en su departamento. Y le pido que me cuente. Sus padres están vivos, él es del Barrio Norte, pero vivió muchos años en Lomas de Zamora, pupilo en el Saint Alban's Colledge, razón por la cual habla inglés como Sir John Gielgud. Además de rugby, jugó al fútbol y **"todavía, de vez en cuando, nos mandamos nuestros buenos partidones".**

—Políticamente..., ¿sos algo definido?

—Sí: soy democrático, amo la libertad y estoy con el plan electoral de Lanusse, pero también por soluciones de tipo económico.

No cree en Dios ni en la inmortalidad y lo único que sabe al respecto es que "la diferencia que hay entre la vida y la muerte, es que la muerte es bastante más larga que la vida", como dicen en una película que anda en cartel, **"pero no me preguntes por qué, porque hasta ese grado filosófico no he llegado todavía".**

Ahora le manda rosas a Susana porque, **"además de gratificar su femineidad, es la única manera de quedar bien, barato..., imaginate que ella tiene mucha más guita que yo. Y ésta es una de las cosas difíciles de nuestra relación que sobrellevamos bastante bien. Ella encuentra en mí un verdadero apoyo, mucho más íntimo de lo que le puede dar la popularidad o el dinero. El hecho de cuidarla es lo que me hace sentir bien a mí, lo que me gratifica. Sé que de la puerta para afuera soy el señor Giménez, pero a solas con ella sigo siendo yo".**

—Decime, Héctor..., ¿tenés ganas de decir alguna cosa que yo no te haya preguntado?

—No. Nunca he tenido ganas de decir cosas...

—Te gusta la música, supongo...

—Mucho la "beat", la música moderna. Y en el tango Gardel y Julio Sosa. Eso sí, no me gusta Piazzolla. Hace muy buena música, pero para mí eso no es tango. Yo conocí el tango como otra cosa. Escucho "Adiós Nonino", por ejemplo, y reconozco que es buena música, pero no me emociona, no me llega. Tengo un solo ídolo: Elvis Presley. Muchos amigos..., bueno, conocidos... y pocos amigos, pero muy íntimos y muy buenos.

—¿Por qué, Presley?

—Porque es el iniciador de toda la corriente musical popular de ahora. Es el ídolo de Los Beatles y de Tom Jones. Tiene ya 35 años y es el único cantante que cobra por las tapas de los discos. En Las Vegas cobra 146.000 dólares por actuación. Detrás de él sigue Tom Jones con 100.000. Eso te puede dar una idea. La primera vez que lo escuché fue cuando yo tenía 12 años, pero en estos quince años que pasaron él se ha ido adaptando y hasta creando formas nuevas.

—¿Cuántas veces viajaste a Europa?

—Tres. La primera en el 61. Yo tenía 18 años. La segunda en el 64, a los 21. El último viaje lo hice en el 69. Vendí una de las trasmisiones del partido Estudiantes y el Manchester y me fui con ellos.

—¿Y qué tal los ingleses?

—Nos querían reventar a todos. Los jugadores y nosotros tuvimos que quedarnos dos horas más dentro del estadio, porque si salíamos nos mataban. El inglés es uno de los pueblos más maleducado del mundo. Londres es la capital que más me gusta de toda Europa, pero como pueblos prefiero a los latinos: los españoles, los italianos, los franceses... Mirá, en Inglaterra, cuando volvíamos del partido, nos tuvimos que agarrar a trompadas en una de las estaciones. Pero como ciudad, Londres es la que más me gusta. Después París.

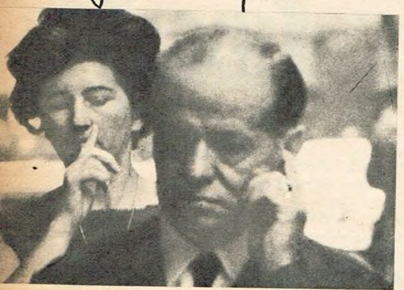
Ya le pregunté todo: viajes, política, religión, lecturas, trabajo, deportes, estudio, timba, pilchas... De modo que le digo que le vaya bien, que le dé saludos a Susana y que sigan felices comiendo perdices todo el tiempo, pero que no dejen de escupir las municiones.

LEO SALA
Fotos: JORGE DIAZ

JUANCITO SABATO (10 AÑOS), PROTAGONISTA DE "Y QUE PATATIN Y QUE PATATAN", PRIMER LARGOMETRAJE DE MARIO SABATO —SELECCIONADO PARA REPRESENTAR AL PAIS EN EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE VENECIA— NOS CUENTA COMO FUE TODO.

"Y ME LLAMO MI TIO MARIO Y ME DIJO QUE HARIAMOS UNA PELICULA, Y YO LE DIJE QUE NO TENIA GANAS Y EL ME DIJO QUE LA IBA A HACER IGUAL. Y YO LE DIJE DE QUE SE TRATA Y EL ME DIJO QUE DE UN CHICO AL QUE LE PASABA ESTO Y LO OTRO

y que patatín y que patatán ...







2 Mi tío hace explicaciones muy complicadas. Me dijo que la película iba a tratar sobre las cosas que la gente no habla. No es una explicación muy clara. Hay muchas cosas de ésas. Y la película no iba a ser tan larga. Eso creí. Fue días y días. Muchos días.

3 Cuando me llevaron a verla comprendí muchas cosas que había hecho sin saber, porque mi tío me decía Atate el piolín... Corré a los cow-boys. Pero eran de mentiras los cow-boys. En ese rato juego solo todo el tiempo. No es divertido. Pero yo conozco muchos chicos que juegan solos.

4 Al final es de llorar ese rato. No sé por qué todo el tiempo me hicieron jugar. Ese chico que hago en la película debía estar tristísimo. Cada pedazo se llama episodio, como en la tele, sólo son seguidos. Ese episodio se llama juego solitario.







7 También había una chica. Fue la única que trabajó con nosotros, sólo un tiempo. Después se fue. Jugamos en la casa de unos amigos de mi tío. Fue bastante lindo. Ese episodio pasó rápido. Porque la chica era piola y Fernando Siro y Elena Cruz son muy simpáticos. Dice mi tío que es gente sensacional.

8 En cuanto terminamos ese episodio que se llama "Sexo, lujuria y perversión", (¡Mirá el nombre que le va a poner a un episodio! ¡Por favor! Pero ése es mi tío.) en cuanto acabamos con ese trabajo yo ya estaba list opara descansar. Pero él anunció que la película era más larga y no terminaba allí.

9 No me gusta acordarme de cómo sigue. No entendí nada. En la película soy muchos chicos. Uno distinto en cada episodio. El tercero se llama Diferente. Mi tío me explicó que yo era un pibe judío. Pero no me pudo explicar qué es ser judío.

Esta es la primera película argentina que va a Venecia. A la "mostra", como llaman en Italia al decano de los festivales. La hizo, con no pocos sacrificios, un grupo de gente apasionada. Entre ellos nombremos algunos, y no al azar: Mario Sábato, 26 años, que la dirigió; los actores Sergio Renán, Walter Vidarte, Cipe Lincovsky, Fernando Siro, Elena Cruz, Héctor Alterio, que colaboraron en modestos papeles para poner el hombro; Juan Cedrón, el del trío, que escribió la música; Torre Nilsson, Julio Duplaquet, que manejó las cámaras; Enrique Muzio, que compaginó, y Juancito, que trabajó tanto. Suerte. De todos modos ya tenemos el premio: nos invitaron. Y vamos a Venecia, ganadores.

JULIA CONSTENLA. Fotos: Ki-Chul-Bae.



1 *Hola. Yo me llamo Juan Sábato. Mi papá también se llama Juan, como mi abuelo. Cumplí diez años y en estos días me voy a viajar en avión, con mi tío Mario. Vamos a un lugar que no tiene calles, las veredas son puentes, no hay autos y la gente anda en botecitos. Creo que se llama Venecia. Debe ser lindo. Tenemos que ir (mi tío y yo) para llevar una película. La hizo mi tío y yo trabajo. Ahora ya no trabajo, ya está lista, terminada. Yo la vi. Me llevaron cuando hicieron una "privada" para GENTE. Privada es una película que uno no puede ir si no lo invitan. Cuando filmábamos mi tío me llevaba a caminar por las calles de Buenos Aires y meta cámara todo el tiempo. Corré, Juan... Parate, Juanito... Te dije que mirés acá... Yo un día le pregunté de qué era esa película que estaba haciendo, donde yo trabajaba.*



5 *En realidad la película que llevamos a Venecia es de varios episodios. Yo trabajo en todos. Otros chicos la sacaban más liviana, trabajaban en uno y se iban. Pero tal vez ellos no tenían que aguantarse un tío. En cambio a mí me mandaba todo el tiempo. Ahora vamos al centro... Vas a caminar por Lavalle.*



6 *Para el segundo episodio la cosa mejoró. Había más gente. Siro y la señora eran muy buenos y a veces lo frenaban un poco a mi tío, que seguía con las órdenes. Ellos me mandaban en la mesa, pero mi tío les decía a ellos cómo me tenían que mandar. Es el director.*



10 *Cada rato nos dábamos de piñas. Y no me gustaba. Siempre cobro. En ese episodio por lo menos. ¡Unas salsas! Los chicos daban duro. Claro mi tío les decía: Che, así fajás vos, flojito, pero el que cobraba era yo.*



11 *En Diferente estaba Vidarte, que es amigo mío y de mi tío. Y también Héctor Alterio. Yo a veces voy a comer con ellos a la salida del canal. Como trabajamos juntos...*



12 *Todavía no sé muy bien qué es ser judío. Pero a veces debe ser difícil. Al final cuando el que hace de papá en la película (mi amigo Alterio) me explicaba a mí, yo casi me puse a llorar solo. Pensé: ¿será esto algo de lo que la gente no habla?*

13

Pero no me daban tiempo a pensar. En seguida estaba metido en otro episodio. Con mi tío corriéndome atrás con la cámara. Y mi mamá protestando porque Mario me deja comer papas fritas y huevos fritos. La comida más rica del mundo. ¿Qué tiene que ver el hígado? Además yo trabajaba. Un poco de libertad me tenían que dar. Por lo menos libertad de papa frita, me parece, ¿no?



14

El título del otro episodio es tal cual como escrito por mi tío Piedra Blanca, cayendo, cayendo, en un pozo negro. ¡Dónde se ha visto una cosa así! Trabaja Sergio Renán. A él también lo conocía, porque juega al fútbol en el mismo equipo que mi tío, los dos son medio regulares. Pero de vez en cuando hacemos unos tiros.





15 En ese episodio doy vueltas por una casa, converso con Sergio y con una señora muy linda que se llama Julia Von Grolman. Cuando acabamos me anoté para irme. No. Todavía faltaba uno más. El vivo de mi tío me dijo: es de correr y jugar al fútbol. Vamos a Santos Lugares. Para él, fenómeno; allí viven sus padres: Ernesto, que escribe, y Matilde, que nos daba de comer.



16 Este también era de piñas. Pero yo no ligaba tanto. Allí entendí mejor cómo venía la cosa. Teníamos que pelear con unos de la vuelta. Y nos agarrábamos cada rato. También trabajaba el hermano de Emilio Giménez Zapiola en ese episodio.



17 Todos los chicos de la barra estábamos juramentados. No hicimos un pacto de sangre, pero era lo mismo. Todos para uno y uno para todos. Como los mosqueteros. Pero la cosa después se pone muy espesa y al final todo es muy terrible. Mi tío me explicó que casi siempre la violencia es inútil, eso dijo. Yo de violencia todavía no sé, ya habrá tiempo.



18 Cuando se acabó el trabajo ya me había acostumbrado. Creo que hasta extrañé al barbeta y a los muchachos con que hicimos el equipo. Y los voy a extrañar en Venecia. Aunque mi tío viaje conmigo no es lo mismo. Durante toda la película estuvimos juntos con el camarógrafo, el iluminador, los que llevaban los cacharros. Ese debe ser un equipo. Y ahora nos vamos solos, tío Mario y yo. El habla italiano. Nos invitaron a Venecia, parece que es muy importante. Dicen que es la primera vez que invitan argentinos. Tengo un poco de miedo.


Revitalizador de Panten.
Su pelo vuelve a vivir.
Cabellos maltratados por tinturas, decoloraciones, permanentes, sol y agua de mar o piletas. Cabellos porosos, quebradizos, secos...
1 Revitalizador de Panten regenera rápidamente el cabello "desde adentro", con PANTYL® sustancia vitamínica exclusiva. Nutre el cabello desde su raíz. Lo vuelve flexible, elástico, resistente. Suave al tacto, brilloso y el peinado "supple", con más cuerpo, dura mucho más.
El cabello dañado o poroso absorbe mayor cantidad de tintura, decolorante o marcador, deteriorándose aún más. Las puntas se ondulan en forma excesiva y la tintura es absorbida en forma despareja.
2 Revitalizador de Panten evita estos problemas, pues rellena los poros y la estructura interna queda protegida. La ondulación es pareja y el color uniforme.
El uso diario de un producto solamente anticaspa no le permitiría mantener su peinado.
3 Revitalizador de Panten tiene además una efectiva acción anticaspa que dura muchos días.
El cabello poroso se enreda. Absorbe la humedad del ambiente y luego de lavado y cepillado queda "electrizado".
4 Revitalizador de Panten contiene PHYTANTRIOL® que afloja el pelo enredado permitiendo que el peine se deslice fácilmente. Repele la humedad y elimina el exceso de carga eléctrica.
REVITALIZADOR
de
PANTEN
REVITALIZADOR de PANTEN®
Loción Restauradora Vitaminizada.

RICARDO KLEIMAN, 31 AÑOS, "ZAR DEL DISCO", HABLA, DEFINE, PROFETIZA SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DE LOS GRANDES DE LA MUSICA POPULAR ARGENTINA.



PALITO
"UN BUEN AUTOR"



SANDRO
"UN BUEN CANTANTE"





FAVIO
"SU MEJOR MOMENTO"



SABU
"EL FUTURO IDOLO"

COSAS QUE SE DICEN DE EL

Con bronca o con adhesión de Ricardo Kleiman se dicen cosas como éstas: que es EL ZAR DEL DISCO, que es el PONTIFICE DEL EXITO, que es el POPE DE LOS "REDONDOS", que es EL AMO DE LA MUSICA POPULAR ARGENTINA.

Con bronca o con lo que sea a Ricardo Kleiman se lo define así. Y aunque no hace falta, por las dudas lo aclaramos. Porque el lector desde el vamos quiere y tiene derecho a saber de qué se trata. El personaje que motiva semejantes rótulos es el hombre que tiene "la manija". Y tener la manija supone, casi siempre, ser visto con la admiración, por poderoso, o con desprecio por monopolista.

A Ricardo Kleiman la gente no lo conoce. Pero a él eso no le importa mucho. A Ricardo Kleiman le basta con conocer a la gente. Y ésta parece ser clave de su oficio: OLFATEAR LO QUE LA GENTE QUIERE y dárselo a través de un disco, de un cantante.

En ese oficio, el de olfateador, es el número uno. Es un hombre discutible, ciertamente. Porque muchos exigen otros niveles aún para la música popular. Lo que no se puede discutir de este hombre es que CIERTA CLASE DE OLFATO LA TIENE SUPERDESARROLLADA.

LAS COSAS QUE EL DICE DE EL

La conversación tiene lugar en una oficina de su abuelo. En la suya es imposible hablar. El teléfono suena permanentemente.

—¿Cuántos años tiene, Kleiman?

—Tengo treinta años. Nací el 2 de setiembre de 1939, el día que empezó la segunda guerra mundial. Soy porteño. Estudié hasta el cuarto año en la Facultad de Filosofía y Letras, en la especialidad de psicología.

—Usted se quita la edad, en realidad tiene treinta y un años y pico. . .

—Sí, me equivoqué. Lo que pasa es que estoy muy ocupado, nunca pienso en la edad que tengo.

—¿Usted sabe que lo llaman EL ZAR, EL AMO DEL DISCO y cosas por el estilo?

—Eso es una exageración. No es para tanto (se sonríe con el rubor de quien ha experimentado cierto halago por lo escuchado). **Yo simplemente soy un hombre que descubre temas e intérpretes que a su vez pueden gustar al público. Nada más que eso. A veces acierto y a veces no.**

—¿Y en su oficio tiene alguna clave?

—Una sola: el público siempre tiene razón. El público nunca se equivoca. Si el público rechaza algo es porque ese tema no tenía calidad.

—¿Le parece que el éxito es siempre una respuesta de la calidad?

—Estoy absolutamente seguro. Exito y calidad son sinónimos.

—Kleiman, sobre este punto hay mucho para discutir. Por el momento dejamos la discusión de lado. Por el momento. Ahora dígame cómo llegó a ser lo que es hoy.

—Hace algunos años yo estaba encargado de la propaganda de Modart, que tenía un programa musical. Por entonces viajé a Europa y traje discos de Los Beatles, Trini López, Rita Pavone, etc. Los propuse. Me dijeron que eran discos feos. Entonces decidí hacer un programa con la voz de Julio César Barton. De ahí salió posteriormente "Modart en la noche". El éxito masivo juvenil fue instantáneo. Mi acierto con los temas europeos hizo que intérpretes argentinos me pidieran temas para grabar, como por ejemplo Bárbara y Dick. Eso yo lo hacía sin interés comercial. Después la que me pidió temas fue una casa grabadora. A esta altura me dediqué de lleno a esto. Así fue que estuve y estoy al lado de varios intérpretes, entre ellos "Los Gatos", "Conexión 5", "La joven guardia", "Fedra y Maximiliano", Favio, Donald y muchísimos más hasta desembocar en Sabú, que es el intérprete de mayor venta y el de mayor futuro...

El tema Sabú sale y Kleiman se quiere zambullir en él. Ponemos freno de mano, por el momento. Queremos saber su opinión sobre otra gente, muchos de lo que están en la vereda de enfrente en la competencia del éxito.

EL VEREDICTO SOBRE HELENO

—¿Y de Heleno, de su éxito, qué dice?

—Heleno es una vuelta a Pepito Pérez.

—¿Y en cuanto a su futuro?

—El futuro de cada cual depende de cada cual. Depende de lo que haga. Pero más allá de eso a Heleno no lo veo como ídolo por distintas razones.

—¿Cuáles son esas "distintas razones"?

—Y... distintas razones. Déjemoslo así. Pero el que sí es ídolo y va a...

Por segunda vez Kleiman quiere zambullirse en el caso Sabú. Pero por segunda vez le postergamos la intención.

EL VEREDICTO SOBRE PALITO

—Y de Palito, uno de los pocos "exitosos" que no surgió con usted, ¿qué opina?

—Palito Ortega tiene mucho mérito, su trayectoria es admirable, ha sabido llegar, en una época fue el único...

—De acuerdo, ¿pero qué opina del cantante Palito Ortega?

Hay un silencio demasiado largo. Tan largo que miro el reloj y empiezo a computar los segundos. Llegan a veinte y antes pasaron unos diez. Repito la pregunta.

—Y... me parece que Palito es mejor autor que cantante. Como cantante es inferior...

EL VEREDICTO SOBRE SANDRO

—¿Y Sandro? ¿Qué le parece Sandro?

—Me parece que es el mejor cantante de los tres.

—¿Cuándo dice "los tres" a quiénes se refiere?

—Me refiero a Palito, Sandro y Favio. Aunque los tres ya son cuatro y pronto, muy pronto verán que...

El tercer intento de hablar sobre Sabú salta sobre la mesa. Pero por tercera vez lo postergamos. Paciencia.

EL VEREDICTO SOBRE FAVIO

—¿Y de Favio qué piensa?

—Es un intuitivo, una personalidad, en su primera etapa colaboré con él...

—Algunos piensan que el brusco descenso del fenómeno Favio coincide con la ruptura con usted. ¿Qué dice de eso?

—Con Leonardo somos amigos. No hubo ruptura, hubo separación con un socio mío. Nada más.

—¿Y del presente y futuro de Favio qué piensa?

—Pienso que está en el mejor momento de su carrera. Está haciendo cosas de gran calidad. Estoy seguro que le va a ir muy bien. Ya le está yendo...

EL VEREDICTO SOBRE "LOS TRES"

—¿A cuál de los tres, Palito, Sandro o Favio le ve más "cuerda", más futuro?

—Los tres tienen cuerda.

—¿Pero cuál más?

—Sandro creo que tiene más cuerda porque...

—¿Por qué?

—Porque sí... Es un juicio instintivo. Pienso que probablemente es así, tiene algunas ventajas sobre los otros, sobre todo una...

—¿Cuál?

—Palito y Favio se casaron. El público los ve con sus respectivas mujeres, eso no los favorece. Para mí este asunto es decisivo en el futuro de un "ídolo".

EL VEREDICTO SOBRE LOS "CASADOS"

—Kleiman, ¿le parece que la vigencia de un artista puede depender de un factor como el casamiento?

—Sí. Yo no creo en "ídolos" casados. Cuando un ídolo se casa es "compartido" y la gente no quiere compartir sus ídolos. Fíjese, la decadencia de Palito empezó cuando se casó...

—¿Le parece que Palito realmente decayó?

—Sin duda.

—Sin embargo en el último informe de SADAIC figura a la cabeza en el primer semestre de este año. ¿Eso es decadencia?

—Eso es la consecuencia de una producción muy grande, pero no del éxito actual de Palito. Pero le insisto: la gente no quiere ver a su ídolo al lado de una mujer. Y esto no es nuevo. Esto ocurre desde Rodolfo Valentino.

EL VEREDICTO SOBRE FRANCIS SMITH

—¿Qué le sugiere el nombre de Francis Smith?

—Francis es mi principal competidor en esta carrera de éxitos populares. Eso no impide que reconozca en él a alguien que trabaja con gran calidad. "Estoy hecho un demonio", por ejemplo, es un gran tema. Pero yo voy a hacer cosas mejores, cosas de más calidad, al público le interesa la calidad, a nosotros también, porque sin calidad no hay negocio.

—¿Qué más le sugiere el nombre de Francis Smith?

—Creo, estoy seguro, que con gente como Francis Smith se ratifica el hecho de la calidad. La competencia se hace sobre la base de la calidad. Pienso que se acabó definitivamente la época en que la gente que manejaba el negocio del disco decía: "Ese cantante me conviene, mientras más desafina mejor..." Fíjese el caso de Sabú, estudia canto, teatro, inglés...

La cuarta tentativa de Kleiman para hablar de Sabú ya apareció. Pero todavía la postergo un poco más.

EL VEREDICTO SOBRE LOS "CHASCOS"

La conversación sigue. En este rato, entre otras cosas observamos que Kleiman se come las uñas. Va la otra pregunta.

—El negocio del disco es imprevisible. ¿Cuáles fueron los mayores "chascos" que tuvo?

—Uno fue "El extraño de pelo largo", que lo lanzamos a la venta en cara "B". Otro fue "Tiritando", de Donald. Cuando lo lanzamos anduvo regular y al año apareció en un "jingle" de televisión y se vendieron 350.000 discos. En ese momento habíamos puesto a la venta "Compañeros" y a pesar de la promoción la gente pedía el otro tema que había pasado desapercibido un año atrás.

—¿Y esto qué significa?

—Significa que el público siempre tiene razón y siempre manda. Si un tema no cuaja por más promoción que se le dé no cuajará. Al público es imposible engañarlo. Las cosas tienen una razón de ser. Ningún éxito es éxito por casualidad, por más que se lo empuje.

EL VEREDICTO SOBRE PIERO

—¿Qué piensa de Piero y sus temas y qué de su repercusión pública?

—Piero es un buen compositor pero no ha tenido demasiada suerte con el público.

—¿Eso significaría que el público no ha respondido a Piero, que el público se ha equivocado con Piero?

—No. El público nunca se equivoca. Lo que pasa es que Piero no le ha dado al público lo que el público quiere.

—¿Usted piensa que al público siempre hay que darle lo que quiere?

—Si uno es democrático, sí.

—¿Usted no confunde "democracia" con "demagogia" o "condescendencia"?

—No, no confundo. Pero al público hay que darle lo que quiere, lo que le gusta. Siempre.

—¿No le parece que eso es dañino, que es lo mismo que si a un niño se le pone al alcance de la mano a toda hora bombones termina por despreciar la comida?

—Nosotros no podemos impedir que el público elija lo que elige. Yo le doy todo, desde música culta a música popular. En cada nivel el público elige lo mejor. La calidad. La calidad siempre se impone. La música argentina actual tiene calidad en todas las gamas. Cada público exige la calidad que quiere.

—¿Usted cuando elige un tema piensa realmente en la "calidad" o en la posible "cantidad" de discos que venderá con ese tema?

—Pienso en la calidad.

—No confunde "calidad" con "cantidad".

—No. La calidad y la cantidad son palabras sinónimas.

EL VEREDICTO SOBRE SABU

Sabú ha estado presente en la conversación no sólo como tema sucesivamente postergado sino también con su presencia. Finalmente Kleiman, el descubridor y productor del joven cantante, puede tocar el tema que tanto le interesa.

—Sabú es un caso especial. Es bueno, buen muchacho quiero decir, porque tiene responsabilidad, estudia, sabe entonar, canta hacia afuera y su futuro es incalculable.

—¿Cómo sale de una comparación con Favio, Sandro y Palito?

—Sale ganando. Es mejor cantante que los tres, es el más joven, está estudiando expresión corporal y si no es ya el mejor "showman" argentino falta muy poco. Es el Palito de 1971 pero canta mucho mejor que él.

—¿No teme a que Sabú sea un chispazo muy efímero?

—No. Sus cinco temas lo han demostrado en una constante. Es el autor que más ha vendido a lo largo de 1971.

—¿No le parece que Sabú, sobre todo con "Vuelvo a vivir, vuelvo a cantar", en realidad ha retrocedido unos veinte años, a los ritmos de la época Varela-Varelita?

—No creo, aunque tal vez haya algo de "baión", algo de "candombe" en sus temas. Puede ser, yo no sé. Lo que sí creo que es el



SABU, entre pitada y pitada mira con atención. Kleiman acaba de afirmar que el creador de "Vuelvo a vivir" será el futuro ídolo de la canción.

equivalente, en cuanto a imagen, al primer Alberto Castillo, salvando las distancias, claro. También estoy seguro que Sabú tiene y da calidad.

—¿Calidad, dijo?

—Sí, calidad.

—¿No le parecen más aproximados a lo pueril que a lo sencillo los temas de Sabú?

—De ningún modo. Sus temas, sus orquestaciones, sus métodos de grabación son de primera calidad. Y le recuerdo que sus letras son de una escritora, Lelia Varsi. Todos estos elementos, sumados a su particular personalidad, determinan que Sabú sea un fenómeno, un verdadero fenómeno. Jorge Alvarez, es un intelectual, él le puede decir lo que significa Sabú.

VEREDICTO SOBRE SABU Y LOS OTROS 3

Jorge Alvarez, el conocido editor, y también vinculado al negocio del disco en niveles menos populares, acepta la invitación. También el tema Sabú lo apasiona.

—Yo le hablo sin interés alguno, no participo de las ganancias. Conozco a Palito, a Sandro, a Favio, pero el fenómeno de Sabú supera al de los otros tres. Y esto lo digo con conocimiento de causa; a los tres los he seguido en sus giras y he visto el efecto que producen en el público. Favio, de personalidad vigorosa y agresiva, atrapa al público femenino de la adolescencia para arriba. Esto provoca en los muchachos, automáticamente, una actitud de rechazo porque el ídolo les rompe la pareja. Con Sandro sucede algo parecido, aunque con menos agresividad y más sexy. La hostilidad masculina se hace menos visible porque Sandro juega más, camelea más, suaviza las hostilidades del grupo masculino. Y conste que a la palabra "camelo" no le doy una carga moral.

—¿Y con Sabú qué pasa?

—A eso voy. Con Sabú también se rompe la relación entre las parejas. Las chicas quedan instantáneamente atrapadas, pero por una especie de instinto maternal. Sabú despierta necesidad de protección.

—¿Y con el sector masculino qué pasa con relación a Sabú?

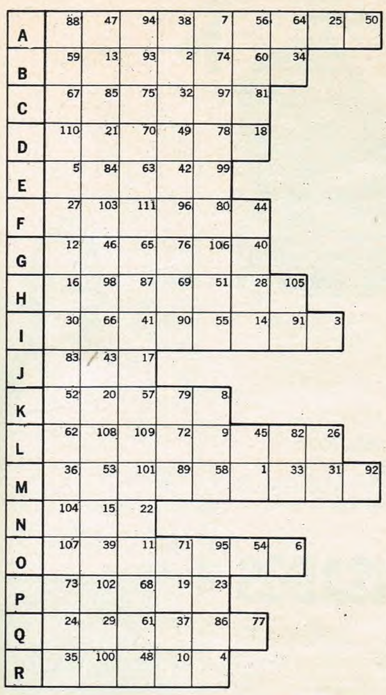
—La hostilidad se manifiesta al principio con frases, con cachadas que lo acusan de "femenino". Sabú les sigue el tren, se dirige a las "barras bravas", dialoga con ellos en el mismo nivel y, finalmente, termina integrándolos. Por todo esto digo que el fenómeno Sabú es "atípico", no tiene antecedentes en cuanto a ídolos en la Argentina se refiere. Yo creo que en seis meses más el ídolo máximo será Sabú. Sobrepasará, dejará muy atrás a los otros tres. Los va a deshacer. Eso sucederá siempre y cuando Kleiman no se equivoque con Kleiman y Sabú no se equivoque con Sabú. Estamos en presencia de un fenómeno que nos asombrará a todos, aun a aquellos que ya lo vemos crecer.

Así termina el diálogo. Kleiman muerde sus uñas, con sonrisa profética.

¿Y Sabú? Sabú, con sus 17 años a cuestas, escucha en perfecto silencio.

RODOLFO E. BRACELI.

ENTRETENIMIENTOS PARA GENTE CON TIEMPO



A	88	47	94	38	7	56	64	25	50
B	59	13	93	2	74	60	34		
C	67	85	75	32	97	81			
D	110	21	70	49	78	18			
E	5	84	63	42	99				
F	27	103	111	96	80	44			
G	12	46	65	76	106	40			
H	16	98	87	69	51	28	105		
I	30	66	41	90	55	14	91	3	
J	83	43	17						
K	52	20	57	79	8				
L	62	108	109	72	9	45	82	26	
M	36	53	101	89	58	1	33	31	92
N	104	15	22						
O	107	39	11	71	95	54	6		
P	73	102	68	19	23				
Q	24	29	61	37	86	77			
R	35	100	48	10	4				

DIJIMOS QUE SEGUIRIAMOS Y AQUI ESTAN. JUEGUITOS PARA MEMORIOSOS Y/O INTELIGENTES. MINIDEPORTES PARA LECTORES CON GANAS DE DIVERTIRSE. VAMOS, JUEGUE, QUE NOSOTROS TAMBIEN JUGAMOS.

LA TELEGRILLA DE GENTE

HALLE LAS PALABRAS DEL CUADRO Nº 1 CUYO SIGNIFICADO SE DA EN LAS REFERENCIAS. TRASLADE LUEGO, DE ACUERDO A LA NUMERACION, LAS LETRAS AL CUADRO Nº 2. LAS INICIALES DE CADA PALABRA DEL CUADRO Nº 1 PERMITIRAN LEER EN SENTIDO VERTICAL EL NOMBRE DEL AUTOR Y SU OBRA, DE LA CUAL SE REPRODUCE UN TROZO EN EL CUADRO Nº 2.

REFERENCIAS:

A: Naturaleza humana; B: Carencia de movimientos; C: Singularidad en número o calidad; D: Representación pictórica o en relieve característica de las iglesias orientales-plural; E: Desmenuza una cosa restregándola con el rallador; F: Curva cerrada con la parte convexa hacia afuera y simétrica respecto de uno o dos ejes; G: Insecto ortóptero, que al sacudir con fuerza las alas anteriores produce un sonido agudo y monótono; H: Hago, muevo; I: Deliberación, libertad para obrar; J: Precepto dictado por la autoridad máxima en que se manda o prohíbe una cosa; K: Autor de *La divina comedia* (nombre); L: Cautivar la atención de otros por medio de fórmulas o del talento; M: Acción y efecto de elegir una cosa entre otras; N: Dícese de la persona que está falta de juicio (masculino); O: Acción o conducta de alguien que puede mover a otros a imitarlo; P: Parte opuesta a una cosa; Q: Uno de los palos de la baraja francesa; R: Dícese de la persona que tiene gordura en demasía (femenino).

1 M	2 B	3 I	4 R	5 E	6 O	7 A	■	8 K	9 L	■
10 R	11 O	12 G	13 B	14 I	15 N	16 H	■	17 J	■	18 D
19 P	■	20 K	21 D	22 N	23 P	24 Q	25 A	26 L	27 F	28 H
■	29 Q	30 I	31 M	32 C	33 M	34 B	35 R	36 M	■	37 Q
38 A	39 O	40 G	■	41 I	42 E	■	43 J	44 F	45 L	46 G
47 A	48 R	49 D	50 A	51 H	■	52 K	53 M	54 O	■	55 I
56 A	57 K	58 M	■	59 B	60 B	61 Q	■	62 L	63 E	■
64 A	65 G	66 I	67 C	68 P	69 H	70 D	■	71 O	72 L	73 P
74 B	75 C	76 G	77 Q	78 D	■	79 K	80 F	81 C	82 L	■
83 J	84 E	■	85 C	86 Q	87 H	88 A	89 M	■	90 I	91 I
92 M	■	93 B	94 A	95 O	96 F	97 C	98 H	99 E	100 R	101 M
102 P	■	103 F	104 N	105 H	106 G	107 O	108 L	109 L	110 D	111 F

Solución:

A: Humanidad; B: Quietud; C: Unidad; D: Iconos; E: Ralla; F: Ovalos; G: Grillo; H: Acciono; I: Elección; J: Ley; K: Dante; L: Encantar; M: Selección; N: Ido; O: Ejemplo; P: Revés; Q: Trébol; R: Obesa.

H. QUIROGA: EL DESIERTO. "Cenaron en seguida y se acostaron rendidos bajo el estruendo del cinc que el diluvio martilló toda la noche con implacable violencia".



Izq.: HACE CUATRO AÑOS. Comenzaba la tímida transformación en hippies.
Der.: Hoy, buscan la clandestinidad para evitar sentirse perseguidos. Así lo sienten ellos.

NORMA (25), NESTOR (22). HACE 4 AÑOS TOMARON EL RUMBO DEL HIPPISMO. SE CASARON. VINO UNA HIJA: VALENTINA (3). VIAJARON. AHORA, DE VUELTA EN BUENOS AIRES, HACEN **LA SINTESIS** DE ESTOS AÑOS DE VIDA. Y ES ESTA:

MAS TRISTES, MAS CANSADOS

Tarde de sábado. La redacción está oscura. Silenciosa. Sólo una oficina iluminada. Una luz azul, fluorescente. El llanto de Valentina. Que tiene el flequillo rapado y todo el pelo largo hacia atrás. Está el padre de Valentina, Néstor, y la madre, Norma, que desganadamente trata de consolarla. Está Eduardo Frías, que es fotógrafo y dispara su máquina con el motor que suena casi como una ametralladora porque la voz de Néstor apenas se oye. Estoy yo, escuchando.

—Hace meses que estamos de vuelta, exactamente el 31 de diciembre del año pasado llegamos. Habíamos salido en marzo, nueve meses muy importantes. Estábamos hechos puré...

Puré. Esta palabra la oímos más o menos 300 veces.

—Pero de pronto, cuando nos fuimos, descubrimos que en Londres todo era genial...

Genial. Esta palabra la oímos más o menos 300 veces.

—¿No te parece que reiteran demasiado algunos términos? Creo que están demasiado atados a que todo lo que signifique mal es puré y todo lo bueno genial..., casi obsesivos diría...

—No, es una manera de generalizar, viste, qué sé yo, de pronto te agarrás de esas palabras porque las tenés más a mano. Te iba contando, nos fuimos casi huyendo. Tomamos el barco y casi acorralados en la cubierta veíamos cómo Buenos Aires se achicaba, se nos iba deformando y a medida que nos alejábamos comenzamos a respirar, qué sé yo, nos

—Libres, ¿de qué?

—Bueno, estábamos perseguidos.

—¿Perseguidos?

—Sí, casi no salíamos a la calle. Ya no nos importaba que nos digan cosas, que nos griten o nos molesten. El problema es que habíamos caído presos varias veces...

—¿Por qué?

—Bueno, por drogas, viste, varias veces en el Moderno, el grande primero y en el chico después. Nos agarraron varias veces y quedamos marcados... No tenían motivo pero nos agarraron igual...

—Pero por uso de drogas...

—Sí, claro...

—¿Y eso no te parece una causa...?

—Sí, ahora cuando decidimos borrar todo lo que habíamos pasado por eso, creo que sí, pero fijate que la confusión, qué sé yo, era otro momento...

—Después hablamos de eso. Seguí contando lo del viaje...

—El asunto empezó un poco con ustedes.

Aquí conviene hacer memoria. En diciembre de 1967 publicamos un reportaje realizado a Norma y Néstor. En ese entonces el movimiento hippie recién estaba naciendo en Buenos Aires y ellos se habían enrolado en la primera hora. Meses después de la nota se casaron. Todavía en esos momentos había ciertas tendencias que estaban sumergidas y la formalidad luchaba en ellos con los colores estridentes. Ellos mismos se confeccionaban la ropa y decían que lo hacían, además de vivir de corarse" era también una manera de expresión artística. Se conocieron ambos en Bellas Artes. Estudiaban en el mismo curso. Comenzaron a tener puntos de contacto en arte, después en las cosas que pensaban, en los medios de expresión, en el amor y así fue como comenzó la historia de Norma y Néstor, ahora juntos, para desafiar al mundo con su filosofía.

—Lo espiritual está en la mente. En cualquier cosa que seas; el cuerpo es el templo, pero sería hermoso tener un lugar adónde ir en el campo que sea muy quieto y estar rodeado por gente muy sagrada y pacífica y genial y que te pueda enseñar algo. El otro camino... Quiero decir, no se puede evitar estar en el mundo sea como sea, todos tenemos algo que hacer... Es una cuestión de actitud. El hermoso sueño de la nación, de nuestros hijos en comunidad, es la alternativa a todo. Es decir, nosotros somos la alternativa...

Néstor acaba de expresar algunos fundamentos de su filosofía. Valentina, desde luego, sigue llorando. Norma trata de calmarla.

—¿Por qué no la dejás llorar si eso es lo que quiere Valentina...?

—Pero eso no tiene nada que ver con la libertad...

Quiero aclarar por qué hice esta pregunta.

—Y a Valentina, ¿cómo la van a educar? —pregunté apenas la vi.

—Que ella sea libre y haga lo que quiera...

—Por ejemplo, ¿la van a man-



—Mirá, creo que la tendremos que mandar al colegio porque es obligatorio, pero en realidad lo más importante que haremos con ella es educarla en absoluta libertad... Que ella haga lo que quiera...

—¿Y vos fuiste educado así?

—No, por supuesto...

—¿Y no hacés lo que querés?

—Sí, pero tuve que sufrir más.

—¿Y no creen que están poniendo demasiadas expectativas en ella, y que más o menos repiten en otro sentido el error y el sufrimiento que los padres de ustedes procuraron para ustedes?

—No, es otra cosa. Nosotros queremos la libertad. O sea, el Estado Hippie. Sabés, conviene que te cuente algo más del viaje. Llegamos a Londres con 250.000 pesos. Y durante unos días lo único que hacíamos era salir a la calle y caminar, andar entre la gente porque no te decían nada y te dejaban tranquilo. Después comenzamos a trabajar y de esa manera ganábamos para vivir. Pero eso ya ha dejado de ser negocio, porque más o menos todos están en la misma. Ya quedan muy pocos hippies que se compren la ropa, ahora la mayoría se la hace solo y entonces es muy poco lo que podés vender. Allí fue, en Londres, donde tomé conciencia de la necesidad del estado Hippie. Retornar al primitivismo.

—Creo, si mi información no es mala, que ahora esto del estado hippie está superado, porque lo que se quiere es una acción más violenta. Están los hippies que no quieren un nuevo estado sino el mismo, pero para ellos...

—Pero nosotros estamos en otra cosa... Estamos con la gente que es genial y te quiere.

—¿Por qué volvieron?

—Bueno, había razones familiares, qué sé yo...

—¿Y a vos te parece que por algo tan formal como es el fin de año, valía la pena olvidar la libertad que tenían allí? Yo creo que hay otra cosa.

—No, no es eso... hay otras cosas.

—¿Podés decirlas?

—No.

—¿Dónde están viviendo?

—En casa de los padres de Norma, allí estamos desde que vinimos.

—¿Y no hay choques con ellos?

—No, nos llevamos muy bien, casi no hablamos ni mantenemos contacto más allá de lo necesario y en consecuencia no hay nada que pueda hacernos puré. Prácticamente no salimos, porque queremos evitar el contacto con la gente. Vos sabés que hace meses que volvimos y casi nadie sabe que hemos vuelto. Estamos casi viviendo en la clandestinidad. Optamos por esa política para evitar los choques con la gente. El otro día, por ejemplo, fuimos a ver "Busco mi destino" y no nos quisieron vender entradas...

—Pero mirá que la mayor parte del público que va a ver "Busco mi destino" lleva el pelo y la ropa de ustedes. No creo que no le hayan vendido entradas por eso... ¿Qué día era?

—Sábado a la noche...

—Y bueno, pero casi nunca hay entradas en el mismo momento para esa función... Por eso no te las vendieron... No porque sean hippies. Creo que eso de la clandestinidad es un poco exagerado, no te parece que la persecución es un sentimiento bastante feo, grave, diría yo.

—Es que es así, parece como si toda la gente te mirara...

—¿Pero te mira en realidad?

—No. Pero yo lo siento así... por eso preferimos la clandestinidad...

—Pero si vivís con sentimiento

de perseguido por qué no te cortás el pelo y listo... Mirá que nadie te obliga, pero si vos te sentís tan mal...

—No es eso, viste, es el clima que te va destruyendo. Yo vi en Londres "Busco mi d e s t i n o" y allí está la síntesis de todo esto...

—¿Cuál es la síntesis?...

—La del camino que hay que seguir...

—Pero mirá que poco antes del final ellos dicen que se equivocaron, aquí la traducción puso cualquier cosa, pero ellos dicen "nos equivocamos"...

—Bueno, no sé, esa parte, yo mucho inglés no sé...

—Ocurre que muchos dan interpretaciones diferentes, por eso te digo que hay que ver cuál es la síntesis, si el camino a seguir o el "nos equivocamos". Ocurre que yo noto que ustedes están demasiado solos, demasiado tristes, demasiado cansados... Yo pienso que cada uno tiene derecho a elegir el camino que quiera, siempre y cuando se sienta alegre, vital, y bien en eso. Pero si lo vivís con tristeza creo que te llenás de cosas pesadas y feas. Y eso te hace realmente mal...

—No sé. El camino no sé cuál es, realmente. Yo pienso que es el que seguimos. Hacemos lo que queremos, comemos sin apuro, tomamos mucho jugo, no queremos cosas envasadas, queremos que todo sea natural, verduras. Cuando veníamos en el avión de vuelta dijimos que no íbamos a probar más droga y estamos viviendo muy bien sin ella. Ya no la necesitamos, nos parece que está de más. Y preferimos quedarnos todo el día con Valentina y enseñarle cosas...

—¿No habíamos quedado en que Valentina haría lo que quisiera?

—Sí, pero nosotros le damos mucho...

—No entiendo, provees por ella y por otro lado me hablás de libertad. ¿De qué están viviendo ahora?

—Mirá, seguimos haciendo ropa y la vendemos en las boutiques...

—¿Para los hippies argentinos?

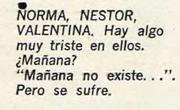
—No, porque aquí no hay hippies, no hay hippies en la Argentina. Son todos mistificadores... Porque consumen...

—Pero ustedes son hippies que fabrican para que ellos consuman...

—Bueno, pero aquí creo que no somos hippies... En Londres sí, viste...

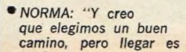
SAMUEL GELBLUNG.
Fotos: EDUARDO FRIAS.





NORMA, NESTOR, VALENTINA. Hay algo muy triste en ellos. ¿Mañana? "Mañana no existe...". Pero se sufre.

NESTOR: "En Londres las cosas cambian, hay muchos que están en nuestro mismo viaje...".



NORMA: "Y creo que elegimos un buen camino, pero llegar es lo de menos...



un vino que es vino

cavic

el mejor amigo del hombre

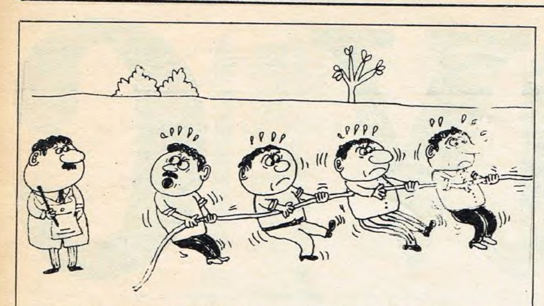






por landrú!





—Le aseguro, señor periodista, que aunque muchos no lo crean el retorno va a ser muy pronto.

—No le llevés el apunte. Seguro que nos sigue por interés.

EL HOROSCOPO DE DOS QUE SE ADMIRAN





Juan Domingo e Isaac Francisco. Cómo son y cuál es el futuro de ellos según la computadora.

JUAN DOMINGO

Nació bajo el signo de Libra. Ascendente: Constelación del perrito.

¿Cómo es?
Estamos frente a un carácter veleidoso, que un día dice sí, otro no y otro ni. No se arrepiente de lo que hace, ya que su frase predilecta es: "¿Qué le hace una mancha más al madrileño?"

Su fuerza
Un toro. Salud de hierro, salvo una que otra nana superada. Pero nunca tuvo ninguna piedra en el riñón.

Sus flaquezas
Sus viajes a la isla Menorca.

En busca de un equilibrio
Es necesario que se decida de una vez y resolver a quién va a apoyar. Su pretendida fórmula presidencial Archie Moore-Tania no sirve, porque Archie no tiene fijado su domicilio en la Argentina.

Cuidar particularmente
El cutis. No coma frutillas.

Referente al destino
Volverá en un avión negro.

Juan Domingo y el amor
Gran seductor. No le importa la edad sino que vayan saliendo.

ISAAC FRANCISCO

Nació bajo el signo de Sagitario. Ascendente: Cometa Gorilus.

¿Cómo es?
Estamos frente a un individuo que rechaza las bajas pasiones, a pesar de su estatura. Su frase preferida es "Sea breve". Optimista, pues cree que todo es según el color de los cristales negros con que se mire.

Su fuerza
Se considera más fuerte que el toro, puesto que es colorado, que es lo único que hace enfurecer al toro. Una vez le cayó mal una copa de Amargo Obrero.

Sus flaquezas
El turf. Es admirador de su doble, Irineo Leguisamo.

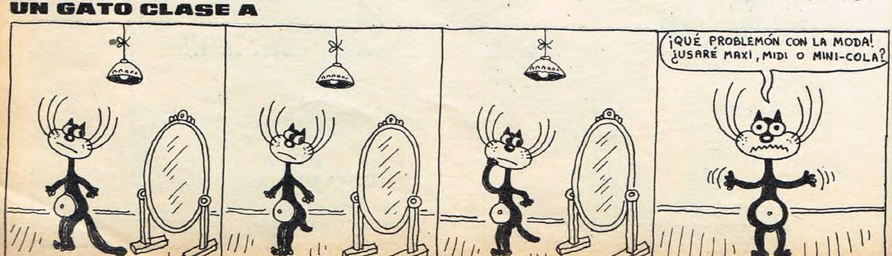
En busca de un equilibrio
Debe dejar de mirar hacia atrás y mirar un poco hacia adelante. No debe tener complejos por su color, porque en la Argentina y en las islas Malvinas Pastorino no hay prejuicios raciales. Si duda, consulte con un entrerriano.

Cuidar particularmente
El hígado. Por más contraalmirante que sea no se desayune con submarinos.

Referente al destino
Partirá en un avión blanco.

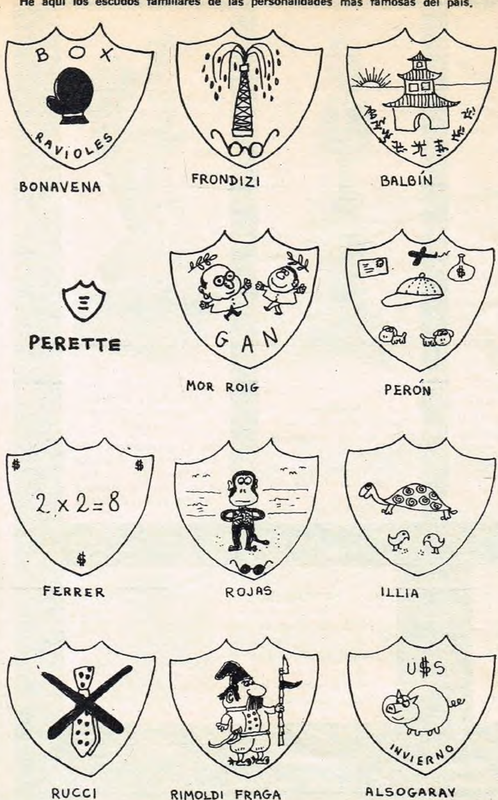
Isaac Francisco y el amor
Muy conquistador en su juventud. Todavía suspiran por él las congoleñas Sóngora, Makomba y Cosonga.

UN GATO CLASE A



HERALDICA

He aquí los escudos familiares de las personalidades más famosas del país.





ENTRETENIMIENTO



¿Cuál de estos tres presidiarios ha sido condenado por terrorista? Si quiere conocer la solución concurra a la Cámara Federal (Vocalía de turno) y personal especializado se la hará saber.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE "A"

Año 2 - Nº 47 - Era de la inconvertibilidad del dólar - Director: Landrú Yuliano

DEVALUACION



Desde que se devaluó la moneda norteamericana en las maternidades estadounidenses preguntan a las pacientes: "¿Cómo prefiere el parto, señora: con dolar o sin dolar?"

PREDICCIONES PARA EL MES DE SETIEMBRE

Se anunciará la construcción de una avenida que cortará en dos el Congreso, la Intendencia Municipal, el Mercado del Plata y afectará a 1.354 manzanas. Pero luego se informará que sólo se trata de una hipótesis de trabajo y que la obra se realizará recién dentro de 55 años, pero en Japón.

Un ministro denunciará que intentaron sobornarlo por la suma de 500 cospeles Ley 18.188, para "ir a menos" cuando se trate el GAN (Gran Acuerdo Nacional).

El automovilista Luis Di Palma ganará una carrera, o dos.

Será contratado Alfredo Di Stéfano como director técnico del equipo político del Ministerio del Interior.

Alvaro Alsogaray tendrá un gran alegrón al recibir en una carta simple una solicitud de afiliación de un ciudadano a su partido Nacionalista Liberal.



NOTAS SOCIALES

VIAJEROS

A Madrid, Jorge Daniel Paladino, Mario Amadeo, Haydée Pesce, Vicente Solano Lima, Juana Larrauri, Arturo Frondizi, mayor Pablo Vicente, Arturo Mor Roig, Nené Thery, Silvina Bullrich, Ricardo Balbín, Osvaldo Papaleo, Haydée Padilla, Marta Lynch, Roberto Galán, Américo Barrios, Oscar Alende, Tita Merello, Marta Reguera, Irma Roig, Hugo del Carril, Rodolfo Tecera del Franco, Jerónimo Izzeta y Pablo Palitos.

ENFERMOS

Acaba de descender del gorila, donde ha pasado una corta temporada, el contraalmirante Isaac Rojas.

Luego de su última disertación mejora de su indigestión de "eses" don José Rucci.

Se encuentra afectado del peroné el doctor Manuel de Anchorena.

Aclaran los familiares del teniente Licastro que el mismo no se encuentra enfermo de peritonitis sino de "perontonitis".

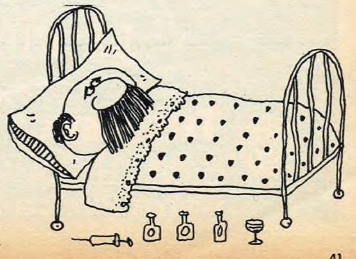
Mejora de su cambio de estructuras don Juan Carlos Coral.

COMPROMISOS

Se ha formalizado el compromiso electoral entre Daniela Paladino y Arturo Mor Roig. La boda, sin fecha definitva aún, se celebrará antes de tres años, y serán padrinos por el novio don Hiroito Balbín y la señora Zavala Ortizberea, y por la novia don Pedrito Rucci y la señora Isabelita Manrique de Lanús Rimoldi.

REUNIONES

Don Juan Carlos Ongarón y su señora doña Monjardina López Rega ofrecerán en homenaje de sus perritos bandidos Pichi, Canela y Coti un "retorno party" en la quinta "Alpargatas sí", ubicada en la localidad Puerta de Acero, cercana a Ciudad Isabelita. Amenizarán el sarao el conjunto Los Bombos Negros, el trío Los Cabecitas y el cuarteto folklórico Los Tupa Tupa.





A TeleNueva
"Santa Clara de Asís"
1966: Por el programa "Competencia del Saber".



A TeleNueva
"Santa Clara de Asís"
1967: Por el oficio de la Santa Misa que TeleNueva transmite en vivo desde sus estudios todos los domingos desde la inauguración del Canal en 1965.



A TeleNueva
"Santa Clara de Asís"
1969: Por sus programas relevantes en distintas fechas del año, siguiendo una línea cultural de conducta moral y cristiana.



A LU2 Radio B. Blanca
"Premio San Gabriel"
1970:
Por su programación familiar. Por su inquietud comunitaria. Por sus campañas de solidaridad. Por sus ciclos culturales.



A "La Nueva Provincia"
"Cruz de Plata Esquiú"
1970: Como titular de la licencia de Canal 9 TeleNueva "por las realizaciones de su misión al servicio de un vasto ámbito de influencia".



A TeleNueva
"Cruz de Plata Esquiú"
1970: Al programa "Debate 9" "Por su permanente esfuerzo para esclarecer ideas y encontrar soluciones a los problemas argentinos".

Premios que se ganan en silencio.
Cuando estos galardones tienen el respaldo de instituciones de un nivel moral como la "LIGA DE MADRES Y PADRES DE FAMILIA", "COMISION EPISCOPAL PARA LOS MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL" y SEMANARIO CATOLICO "ESQUIU", ellos contribuyen a renovar las creencias en los verdaderos valores que todavía pueden defenderse a través de los medios de difusión en los que estamos comprendidos.
Simplemente recuerdan una conducta.

LA NUEVA PROVINCIA







Tecnología de Exportación

Para que su hogar no sea un "Laboratorio de Ensayos"... para que su televisor y su radio funcionen sin sorpresas, Noblex tiene 5 laboratorios. Dos de ellos para "Desarrollo de Nuevos Productos", a través de la investigación constante. Un tercero, el "Laboratorio de Instrumental", donde se crean y mantienen instrumentos - herramientas especiales. Otro laboratorio, el de "Service" interno, investiga para optimizar el funcionamiento de la línea de producción. Finalmente, el incorruptible: el "Laboratorio de Inspección". Allí sólo pasa lo que reúne 10 puntos. Conclusión: Cinco laboratorios para que Ud. reciba la mejor garantía. Así pensamos en Noblex, una empresa con personal, capitales y créditos argentinos. Es nuestra manera de hacer.

5 laboratorios ven y oyen cada radio y televisor NOBLEX antes que usted.

Confort II
II EXPOSICION INTERNACIONAL DEL CONFORT HUMANO
Noviembre 5 a Diciembre 5
Buenos Aires '71



ESTO OCURRIO HACE APENAS UNOS DIAS...

LA FLECHA Y LA CIGÜEÑA (FABULA 1971)

Por VICTOR SUEIRO
Fotos: GAMMA

HACE APENAS UNOS DIAS, EN VIENA, UN HECHO CONMOVIO A TODA LA CIUDAD. ALGUIEN HABIA ATRAVESADO CON UNA FLECHA A UNA CIGÜEÑA QUE TENIA EL NIDO EN EL PARQUE PRÁTER, PERO EL ANIMALITO NO MURIO. ESTUVO VARIAS HORAS CON LA FLECHA CLAVADA HASTA QUE FUE A RESCATARLA UN GRUPO DE BOMBEROS. NOSOTROS CONTAMOS LA HISTORIA TAL CÓMO FUE, AGREGANDO DETALLES QUE ALGUNO LLAMARIA DE IMAGINACION, PERO QUE NOSOTROS ASEGURAMOS SON FIDEDIGNOS Y CONTADOS POR UN PAJARITO VIENES.



1

Era una flecha un poco soñadora
que no veía la hora
de volar.
Era una gran cigüeña estilizada
que volaba y volaba,
sin parar.
Era algún hombre cruel que, en mala fecha,
apuntó con la flecha
a matar.



4

Al regresar al nido, la zancuda
le dijo: "Tengo dudas
de vivir".
Y sus dos pequeñuelos no entendían.
Tan sólo ellos podían
intuir.
"El hombre curará de tus heridas"
—dijo la flecha amiga—.
"Hay que partir."



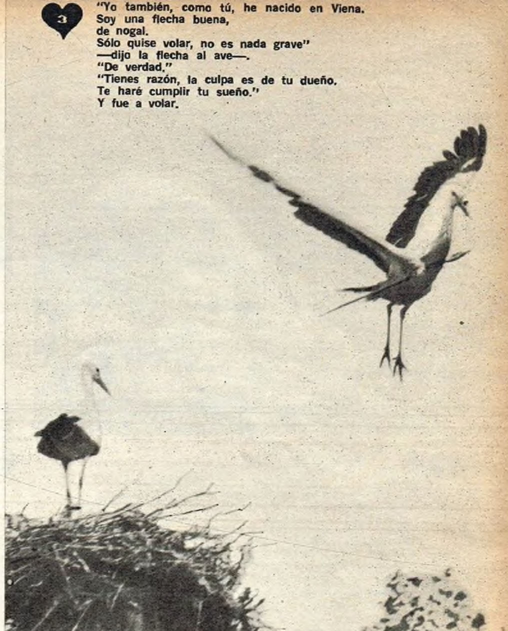
5

Papá Cigüeña fue a buscar a un hombre,
a un hombre que le asombre
la crueldad.
"El hombre es tan extraño, ya se sabe",
—dijo la flecha al ave,
al meditar—.
"Tiene miedo de amar y mata y cura
y tiene un alma pura
de metal."



2

"Perdón —gimió la flecha atravesada—,
no quiero hacerte nada,
por favor."
"Yo sé que con volar tú siempre sueñas"
—le dijo la cigüeña
con dolor—.
El hombre huyó con su pequeña gloria
y así empezó esta historia
de amor.



3

"Yo también, como tú, he nacido en Viena.
Soy una flecha buena,
de nogal.
Sólo quise volar, no es nada grave"
—dijo la flecha al ave—.
"De verdad."
"Tienes razón, la culpa es de tu dueño.
Te haré cumplir tu sueño."
Y fue a volar.





6

Llegó la noche al nido y sin respuesta
de la esperada vuelta
de papá.
La cigüeña moría lentamente
sin creer en la gente
que vendrá.
Y la flecha lloraba acongojada:
"No quiero estar clavada".
Pero está.







Era el amanecer y las sirenas
llenaron toda Viena,
pareció.
Y muchos hombres, duros como peñas,
tomaron la cigüeña
como flor.
"Dios —balbucea el animal herido—,
no todo está perdido."
Y lloró.



Un buen doctor —Miklovic se apellida—
le curó las heridas
con gran fe.
"Gracias —dijo la flecha— por el vuelo"
antes de caer al suelo
sin volver.
"Adiós —dijo Cigüeña emocionada—,
ya ves: no has hecho nada,
yo estoy bien."



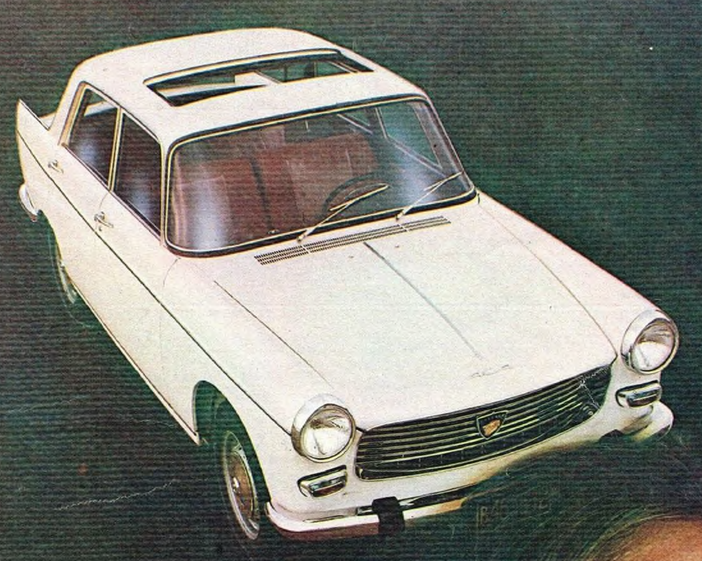
La flecha fue tirada a la basura
y Cigüeña después de aquella cura
volvió a vivir muy junto a sus pequeños
soñando con el sueño
de volar
que aquella amiga suya había tenido
y que la había herido
sin pensar.
Y soñó que en el mundo todos eran
igual que los que usaron la escalera
por salvar.



MORALEJA:

Volar no es una cosa tan segura.
No basta la ambición: hacen falta alas.
Aquel que no las tenga y haga gala
va a terminar un día en la basura.





Peugeot je t'aime

Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia. Confort.
Robustez. Agilidad.
Aquí como en Viena, Tel Aviv,
Lisboa o Johannesburgo.
En todo el mundo.
Peugeot 404.
Para gente que lleva
la elegancia dentro de sí.







En carrera, ganan. En paseo, ganan. En diseño, ganan. En potencia, ganan. Pagliettini . . . las punteras en todo! Ingeniería náutica año 1999, diseños acuodinámicos. Motores compactos con más economía de combustible y mayor potencia por centímetro cúbico.

diseño **PAGLIETTINI**

potencia **MERCURY – MERCRUISER**

Las mejores... en todo!

Importante red de Agentes (los macanudos . . .) con planes de venta realmente . . . bárbaros!

Capital y G. Bs. As.: Paillot Náutica, Av. Libertador 15701, S. Isidro; Alberto Regnícoli & Cía., Av. Libertador 2074, S. Fernando; Eurocamping, Paraná 761; Laprida S.A., Laprida 2150; Náutica Flores, Rivadavia 6556; Marina Piccola S.A., Av. Libertador 1980, Olivos; Aulicino A., Quinta D. Tomás, R. Paraná Miní, S. Fernando; Nautimar S.A., Liniers 290, Tigre; Deli C., A. Brazo Chico, Vía C. S. Fernando, Lancha Galofré. **La Plata:** Romero H., Calle 7 esq. 531. **Rosario:** Arturo Turisendo, Tupungato 1481. **Mar del Plata:** Manuel Valdez, J. B. Alberdi 2536, 9º A. **Sta. Fe:** Bieler N., Rivadavia 3501. **Córdoba:** García Velazco, Av. M. T. de Alvear 24. **Río Cuarto:** Gayoso y Villegas, Maipú 1752. **Mendoza:** Giannacari-Iudica, Av. San Martín 504. **E. Ríos, Paraná:** García Girard, San Martín 693. **Colón:** Náutica Colón, San Martín 399. **Federación:** Burna N. A., Bmé. Mitre 191. **Misiones, Posadas:** Náutica Leo, Belgrano 125. **Salta:** Corralón San Antonio, Av. Chile 1450. **Tucumán:** Monza S.R.L., Av. Sáenz Peña esq. Piedras. **Corrientes:** Koppel & Unger, Mendoza 822



Desde el nacimiento: en las ciencias, en las artes, en el hogar, en los deportes; siempre, en todas las manifestaciones del hombre está presente la luz.

General Electric está a la vanguardia en iluminación con nuevas ideas y productos.

Las lámparas incandescentes, de uso general dentro y fuera del hogar, están sujetas en General Electric a un constante perfeccionamiento tecnológico y a estrictos controles de calidad que aseguran mejor luz y más duración.

Las nuevas lámparas General Electric de vapor de mercurio blanco de lujo tienen ventajas indudables en numerosas aplicaciones, ya que además de su alto rendimiento lumínico y extraordinaria duración, su color natural hace más vivaces y agradables las iluminaciones en interiores comerciales.

En iluminación fluorescente, General Electric se ha especializado en una amplia gama: tubos fluorescentes convencionales, para uso con y sin arrancador, de luz blanca y luz día y en nuevos colores para aplicaciones especiales.

Los tubos fluorescentes HO de 2,40 mts. disminuyen sensiblemente los costos de iluminación brindando más luz con una mínima inversión total.

La luz es GENERAL ELECTRIC®



Fairlane LTD

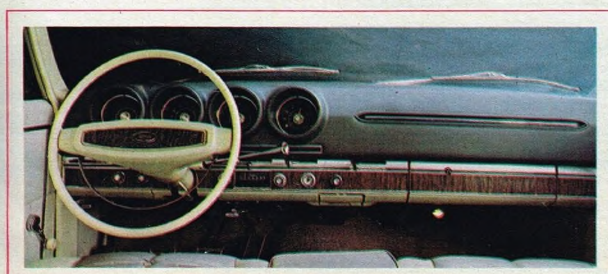
Si usted cree conocer al Fairlane porque lo ve a diario en la calle, haga una prueba: conózcalo por dentro.

Sólo entonces lo descubrirá verdaderamente. Cuando advierta su clima acogedor. Su panorámica visión del exterior.

Cuando lo maneje. Sintiendo la agilidad de su exclusiva dirección de potencia. La instantánea obediencia de sus frenos a discos turboventilados, también exclusivos.

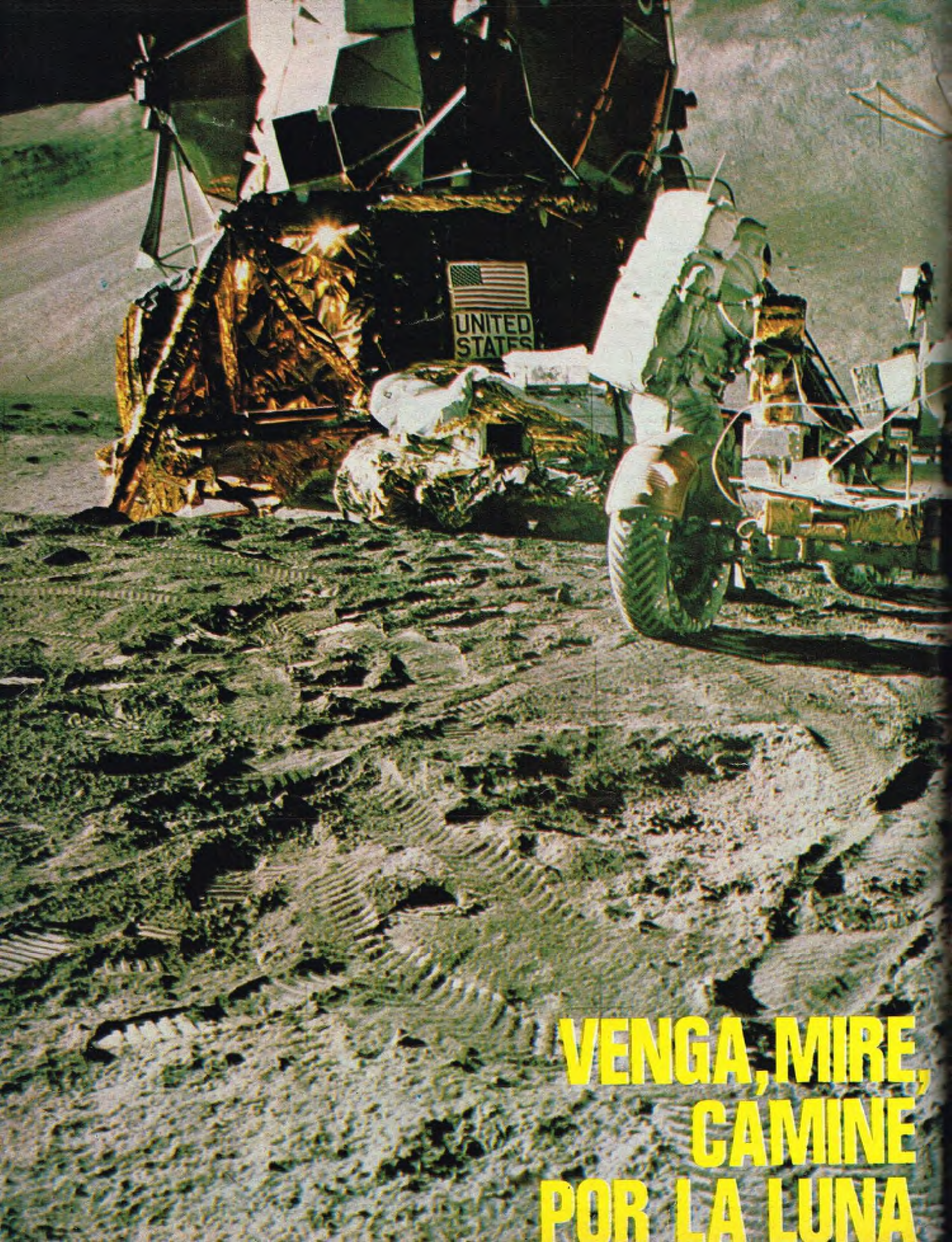
Cuando escuche el mágico silencio que lo envuelve.

Sólo entonces sabrá por qué Fairlane es el mejor auto argentino, y uno de los mejores del mundo. Véalo en su Concesionaria Ford y consulte los planes de Ford Financiera S. A.





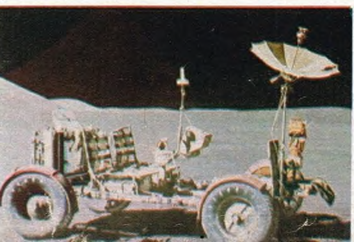
Fairlane le da más. Ford puede...y mejor.



VENGA, MIRE, CAMINE POR LA LUNA

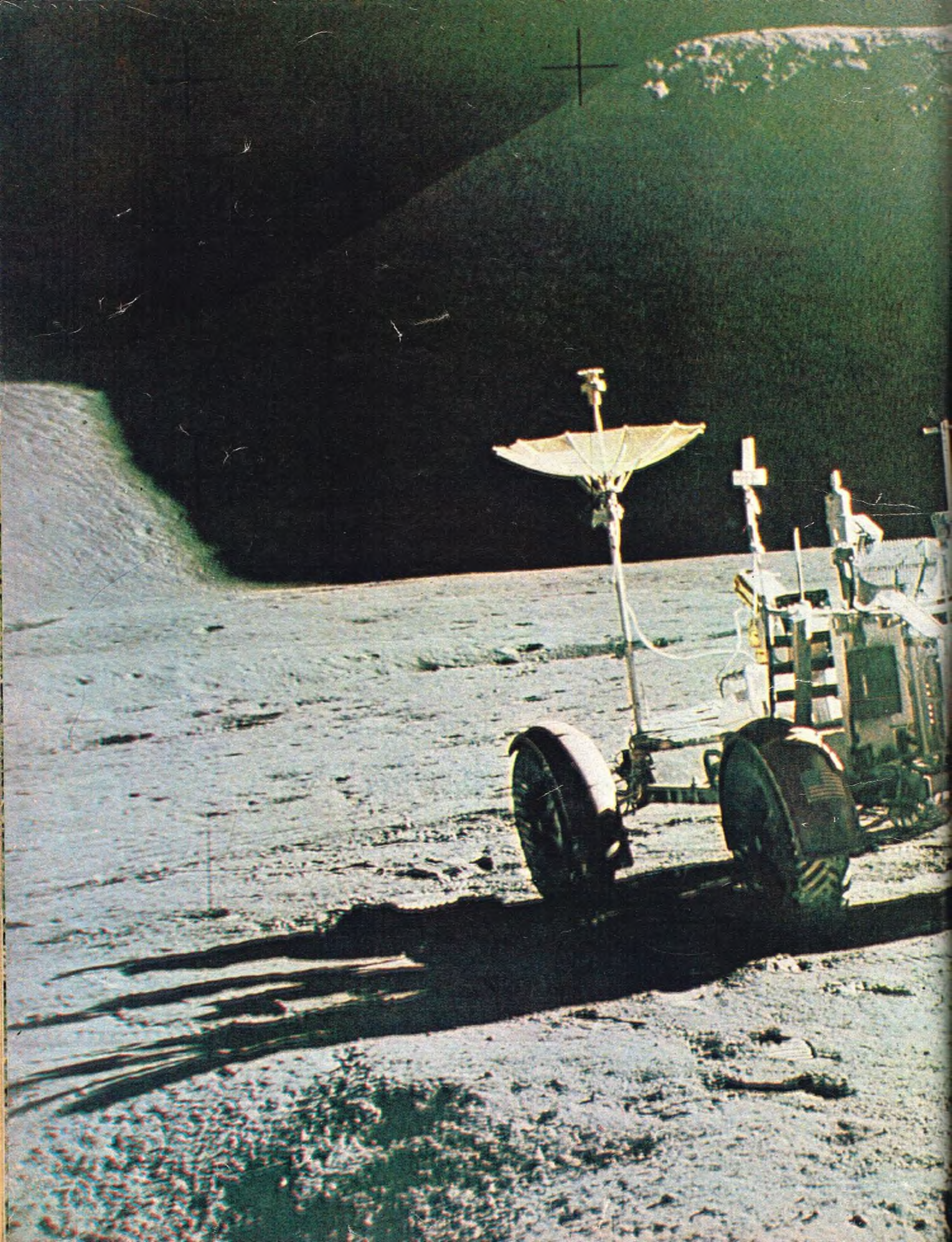


LA LUNA: ASI LA VIERON, ASI LA FOTOGRAFIARON. DE ESTE MODO FUE RECORRIDA. LA HAZAÑA DE SCOTT, IRWIN Y WORDEN, TRIPULANTES DE LA FABULOSA EXPEDICION APOLO 15 E INTRODUCTORES DEL PRIMER "JEEP" ESPACIAL. ESTAS SON LAS FOTOS COLOR TOMADAS POR LOS HEROES DE LA ERA ESPACIAL.



● SCOTT AVANZA *con prudencia por la superficie de la Luna, recogiendo las muestras que los científicos norteamericanos analizarían más tarde. También efectuó mediciones.*

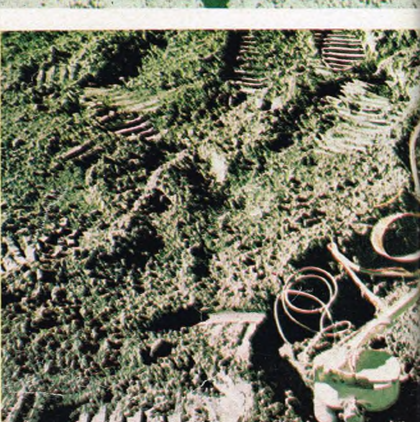
● NO DEMASIADO BELLO PERO DE UNA ABRUMADORA *eficacia, éste es el jeep usado por los primeros tuercas de la Luna, los tripulantes de Apolo 15. Muy liviano y de aspecto alegre, pasó ya a la historia.*





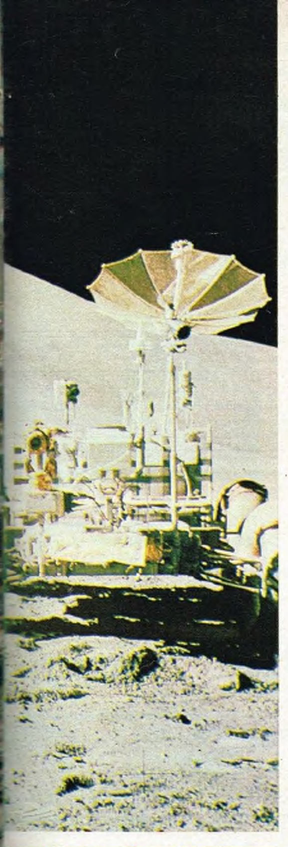
El L.R.V. (Lunar Roving Vehicle), el primer aparato móvil que recorre el suelo gris y solitario de la Luna. El astronauta Irwin a su lado. A 5 kilómetros de la cabeza de Irwin, el cráter San Jorge.

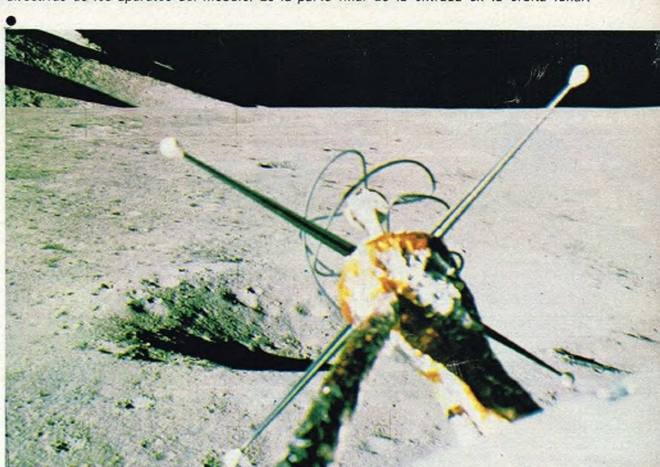
EL VEHICULO ASOMBROSO Y EL MODULO "FALCON". James Irwin camina al lado de las máquinas, muy lentamente. El suelo es blando, formado por una finísima arena gris. Allí está también la bandera de los Estados Unidos, país que encabeza la carrera del espacio. El operativo de la Apolo 15 se cumplió con enorme precisión en todos sus detalles. Amerizaron algo bruscamente en el Pacífico.



HACIA LA HISTORIA DEL HOMBRE. Nítidamente, sobre el suelo lunar, se ven las huellas del paso de los astronautas. Irwin y Scott recorrieron la Luna como parte del operativo más alucinante y conmovedor de los llevados a cabo hasta el momento. Esta foto es un auténtico documento, sin la presencia humana de manera directa.

EL SUBSATELITE FLOTANDO EN EL ESPACIO y siguiendo las directivas de los aparatos del módulo. Es la parte final de la entrada en la órbita lunar.



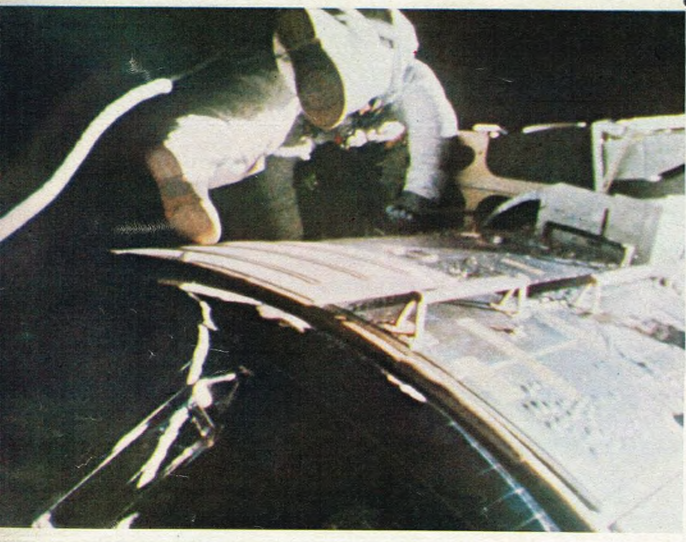






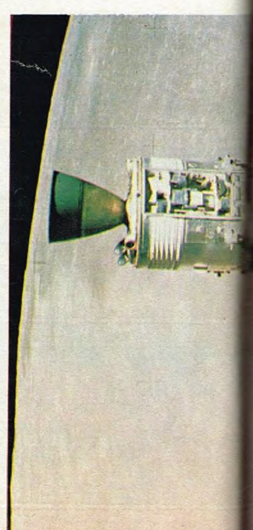
ESTA FOTOGRAFIA ilustra una de las partes de la cara no conocida de la Luna y fue tomada por Scott, Irwin y Worden durante la hazaña de la Apolo 15. Silencio, oscuridad, frío y un paso más en la conquista espacial.

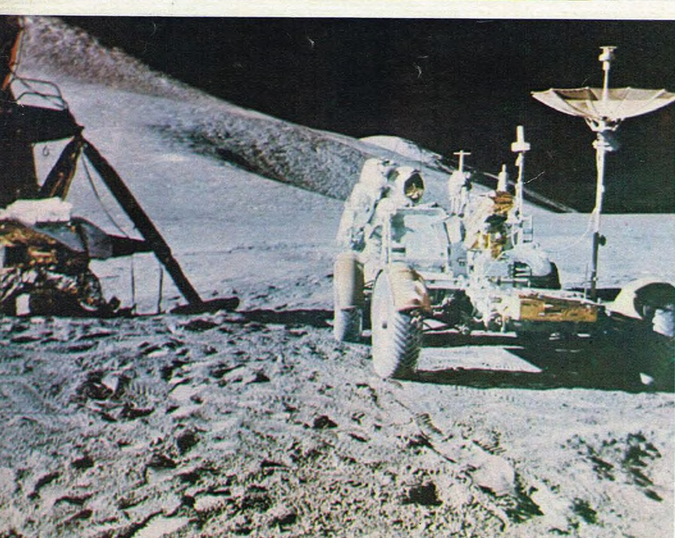
AQUI SE PUEDE VER AL astronauta Scott trabajando fuera del navío. Los tres estaban absolutamente preparados para resolver cualquier contratiempo. El recuerdo de la muerte de los soviéticos todavía pesaba.

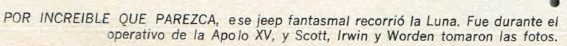




SE HAN APROXIMADO YA A MENOS DE 25 kilómetros de la superficie lunar y son perfectamente visibles los detalles. Entre ellos, claro, los cráteres. Muy poco después se produciría el descenso. Al regreso, los astronautas sentirían alteraciones en el ritmo cardíaco. No hubo alarma.

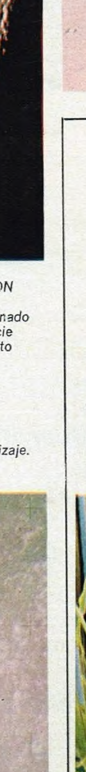


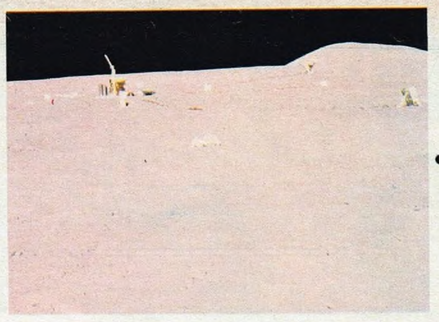




POR INCREIBLE QUE PAREZCA, ese jeep fantasmal recorrió la Luna. Fue durante el operativo de la Apolo XV, y Scott, Irwin y Worden tomaron las fotos.







● SOBRE LA DESIERTA SUPERFICIE el campamento de los astronautas de Apolo 15. Descansan después de haber asombrado al mundo. El regreso se cumpliría milimétricamente y los tres descenderían sobre el portaviones Okinawa sonrientes, felices.

UNA PERFECTA VISION de la cápsula que conduce al jeep destinado a recorrer la superficie de la Luna. El aparato se dibuja sobre el horizonte de la Luna dando una imagen casi irreal. Sin embargo, de allí en adelante se produciría el alunizaje. ●

Fanni Guau...

sylvapen
25°

No! Te hago click.

sylvapen Automática.

Punta indestructible. Ahora en diez colores.



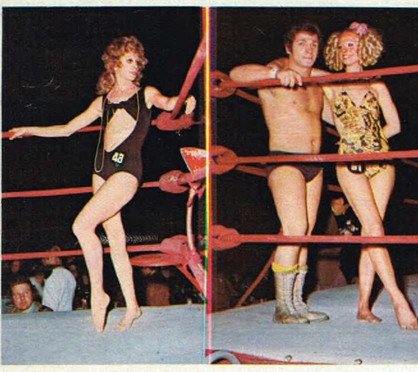
ser primeros...



ya es una tradición

Cada vez que ofrecemos un producto, ese producto representa siempre un paso adelante en la Industria Láctea por su calidad y originalidad. De esta forma, MENDICRIM fue el primer queso de crema registrado en Argentina. Ricotta MENDIA, la primera ricotta envasada herméticamente en origen. Petit Suisse MENDISE, el primer petit suisse homogeneizado y presentado en un nuevo envase. Y queso Blanco SAAVEDRA, el primer queso de su tipo envasado al vacío.

Una tradición de ser los primeros... y siempre con la calidad... Mendicrim



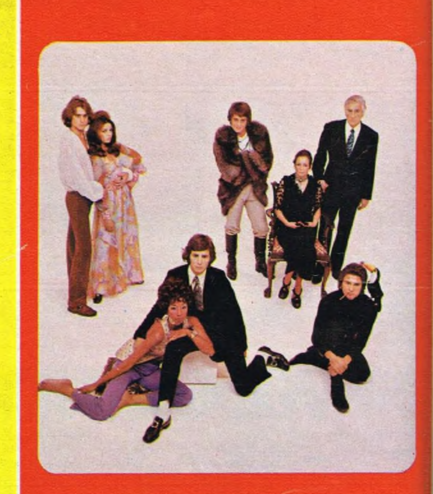
JANINE (23), con escotadísimo traje de baño negro, fue una de las protagonistas del increíble desfile show presentado por Du Pont para su línea de mallas y ropa interior, que se realizó en el Luna Park, que los responsables titularon "Moda Romántica vs. Moda Sexy" y que el público, por supuesto, aplaudió.

GABRIELA LEE (21), con traje de baño atigrado, y uno de los integrantes de la troupe "Los Colosos de la Lucha", vencedor en un agitado encuentro. Los invitados recibieron junto con sus entradas un affiche igual a los que anuncian boxeo en el Luna Park, con la variante, claro, de las participantes.



MARCIA MORETO (27) al culminar el desfile deleitó con su baile estilo "boxeador", mientras en las tribunas, y después de un bien servido coctel, los espectadores fueron sorprendidos con calentitos sandwiches de milanesas que ninguno se animó a rechazar.

A DEVON LE GUSTAN LOS DESAFIOS Y LA GENTE NO CONFORMISTA



DEVON

para hombres no conformistas

Colonias en sus tres tipos: Lavanda, Natural y Bouquet
talco - fijador - jabón de tocador - prelectric
jabón de afeitar en taza - espuma de afeitar en aerosol
Aqua Devon - estuches para regalo.



LOS "AFICIONADOS" PUROS

Por PEPE PEÑA

Ustedes saben que en la AFA existe una llamada categoría de "aficionados"?... ¿Alguna vez fueron a ver un partido de esta categoría?...

Si nunca lo hicieron, se los recomiendo. Es una experiencia realmente excitante. Es volver al arrabal. Al guapo. A los orilleros, diría Borges, y a los guapos de "antes", diría yo.

¡Cuánto me gustaría que el señor interventor de la AFA —o alguno de sus competentes asesores— fueran algún sábado a ver un partidito de aficionados!... Casi seguro de que vuelven el lunes a la Asociación y... ¡se terminó la división!... Desde luego que esta nota no tendría gracia si no se elaborara sobre nombres propios. Ya los veremos.

Un partido de aficionados se juega en una cancha de verdad o en los "campos de juego" de los clubes afiliados a esta categoría.

Si los campos de primera "A" son una calamidad les va a resultar fácil imaginar lo que es un "campo" de aficionados. Sólo un puñadito de instituciones tiene algo parecido a "cancha". La mayoría juega en "potreros". Y con las mismas garantías que tendría algún entusiasta señor que se estacionara en la calle Florida y nos invitara a todos y en voz alta a firmar una solicitud para que la Argentina se hiciera colonia, por ejemplo, de E.E.U.U. o de cualquier otro país. Estimo que a este hipotético señor lo barreríamos a patadas hasta el río. Lo mismo le puede ocurrir a cualquier juez en la mayoría de los campos de juego de aficionados si pretende jugar con el reglamento.

Los nombres... Por ejemplo: Central Argentino. Hace poco fue el Deportivo Armenio a jugar allí y sus jugadores fueron agredidos en el descanso entre tiempo y tiempo. Por ejemplo: en el campo de deportes del club Midland jugaron hace poco Armenio y el club Ituzaingó.

Eran tantas las provocaciones y las barbaridades que alguna gente simpatizante del local le gritaba a los visitantes que el presidente del club visitante se acercó a un policía para pedirle orden. Algo —y a regañadientes— se hizo. Si no se armaba una pelea entre más de quinientas personas. Digo a regañadientes porque —en general— la policía de la localidad en que se juegan estos "partiditos" muchas veces es hincha del equipo de la casa y en ocasiones demasiado frecuentes toma partido a favor de sus colores. Y entonces... que venga el mejor juez del mundo y dirija.

Desde luego tengo amigos en Deportivo Armenio. Pero entiendo que dentro de esta colectividad se encuentran recursos como para hacer de Armenio un gran club. También tengo noticias de algunas obras que hacen otros clubes de esta división de "principiantes", por ejemplo: Villa San Carlos, que tiene su hermosa sede. Sus ahorros. Sus planes para desarrollarse en el futuro y sus socios para respaldar todo eso.

Pero entre Armenio, que recauda 80 a 100 mil pesos viejos, y el promedio general de recaudaciones está la diferencia del que realmente puede hacer obra y el que está PERDIENDO EL TIEMPO.

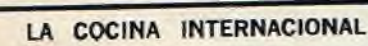
Tenemos el caso, por ejemplo, de Acassuso. Alguna vez, creo, estuvo en la "A". Luego jugó en la "B". Lo mandaron a la "C". Y ahora está en ... aficionados. Sólo que además de los que defienden a Acassuso en la cancha están los "guapos" que —dicen que a pedido de su arquero— fueron a buscar a un grupito de hinchas de Armenio que estaban detrás del arco de Acassuso y los agredieron en mayoría y con una prepotencia y con una saña que por un momento parecían los criminales turcos que exterminaran a dos millones de armenios mientras media humanidad miraba para otro lado. Y entre los que no están informados de la matanza turca se encuentra un señor muy allegado al club Acassuso. Digo muy allegado por no decir dirigente. Esto último no lo puedo asegurar. Pero parecía serlo. Llamaba a los jugadores por su nombre o sobrenombre. Al número 7 le decía Claudio. Al número 10 le gritaba... ¡dale, Gallego!

Estaba instalado en la platea de Platense. En medio de damas —de Armenio— que son esposas y madres de gente socia de este club de colectividad. Y de pronto ante un foul de un jugador contrario, gritó: "Che, Turco, andá a pegarle patadas a tu madre". Con lo cual demostró que no puede ser dirigente de Acassuso. (Ni de nadie). Que no sabe nada de historia. Y que es un mal educado. Lo cual lo confirmó al pedir la hora al juez desde que faltaban más o menos siete minutos.

Esta división, entonces, nos parece que ya ha hecho "suficientes méritos" como para desaparecer. Casi ningún club tiene su cancha propia. (En este caso está Deportivo Armenio. Porque como no son gente de fútbol creyeron que había que hacer un estadio "en serio". Después de conocer esas "quintas" en que se juega este torneo ya está todo resuelto. Tienen terrenos donde poner dos arcos, un alambrado y dos vestuarios. Y ojalá que los hagan un poco mejores que los que se ofrecen por allí.)

Lo mejor es licitar dos puestos en primera "C". A ver quién deposita diez o veinte millones de pesos de garantía de que va a construir estadio, vestuario e instalaciones dentro de la primera temporada en primera "C". Y el que pueda ofrecer la garantía que se vaya a jugar al campo abierto. Porque de esa división no van a salir los jugadores del futuro.

Sólo saldrán los más guapos y los más afortunados. (Los que no pierdan la vida.) Los jugadores saldrán si se toman serias directivas, sobre las cuales hablé con Miguel Ignomiriello y que leerán en próxima nota. (Si no me mandan matar los clubes aficionados.)





ANUNCIO

CRASH Y BANG

Una tarde Flor se detuvo en la punta de una montaña y miró la comedia de la vida con sus ojos amarillos. Estaba divertidísima contemplándolo todo, cuando, sin que ella lo notara, una sombra se proyectó a su lado y empezó a hablarle. "Flor —le dijo la sombra— yo soy la sombra que te quiere". Flor miró la sombra y el viento corrió sobre su pelo celeste. "De modo —siguió la sombra— que como te quiero y soy una sombra, cuando el sol se vaya desapareceré." "¿Y no vas a volver nunca?", preguntó Flor con su temible voz de muñeca mecánica. "No sé", respondió la sombra justo en el instante en que el sol se disponía a la agonía naranja. Fue entonces que Flor, en la punta de la montaña, se sintió triste.

AÑOTEN, AÑOTEN

• Dicen que se llama Tabaco, que se yergue en la avenida Santa Fe, que tiene ropas, qué sé yo. Dicen.

• Fue el tipo hasta Diseño A y dijo: que me decoren, con sus exclusivos diseños, la casa y la oficina. Y que pongan sus increíbles sistemas de iluminación, canejo. Era suavemente gauchesco el tipo, pero bueno.

• Cuando te vayas al Norte, susurró Calixto, debes trepar a alguno de los deliciosos, simpáticos, veloces, puntuales, tiernos vehículos de Atahualpa. Le pareció que le había salido una frase genial.

• Cada vez que tengo sed en el alma y ganas de sentirme feliz, emigro hacia 05 o hacia 06, los maravillosos inventos del Negro. No pienso invitarte, demonio de demonios, soldemividafuiunfracasao.

• Tenía tan poca imaginación el fulano que tardó una semana en advertir que Salta, sin el Hotel Salta, no es Salta. Entonces se fue a Salta y recaló, como es debido, en el Hotel Salta, el adorable.

• Querida, ejem, no sé cómo decírtelo. Bueno, vos sabés, digo no sabés pero quiero que sepas. Claro, humm, eso, que te traje bombones de Bombones Bley y allí mueren las palabras; con tu permiso, me comeré todos los de licor. Soy egoísta, dice el que me analiza. Comprenderás.

• Yo sé. Tejidos a mano y a máquina. Yo sé. Lindas ropas, tapados, imaginativos accesorios, delirios admirables. Yo sé. Yo sé. Juro.

• ¿Has oído hablar de los hermanos Reitano o de Reitano Hnos., que de ambas formas puede y debe decirse? ¿Has oído hablar, tapia? Ellos son los de las botas caladas y bordadas hechas a medida a un paso de la estación Ciudadela. Sí, son ellos, cariño.

• Mónica, la del cerebro hirviente, sigue creando maravillas en Fémina. Desde luego, todo para la gente superjoven y sólo para la gente superjoven. O no. Dar una vuelta y ver para creer.

• Pantalón, piloto. Pantalón, piloto, Pantalón, piloto. Pantalón, piloto. Pantalón, piloto. Pantalón, piloto. Pantalón, piloto. De este modo, obsesivamente, hablan los que padecen, los que en psiquiatría se denomina "Complejo de It's". Pobres.

• Cinturones para ellas y solamente para ellas se dice, en sánscrito, Leroby. Repitan, chicos: Leroby.

• Se dice, en fuentes generalmente bien informadas, que el secreto lo tiene Far y al pie de la moda.

• Emilio Pucci, el divino, ha dado sus corbatas a La Cravate. Idéntica actitud tomaron Saint-Laurent, Nina Ricci y Leonard. Anudémonos lazos en el cuello.

• Basta.

"FERDINAND, ¿QUE HACES ALLI ABAJO? Subí que me muero de ganas de ahorcarte, dulce traidor". De ese modo bramó Louise Berenson, una noche, en algún sitio.

A VER, ALUMNOS

Repitan conmigo: "Muchas gracias, señora Sarita". Y a continuación escuchen estos dos bellos, estremecedores poemas de Miguel Gallardo, publicados en 1958 en su libro "Alaradas". Como Dios y Miguel saben, alarada es un grito profundo que abriga alguna esperanza. Aquí van.

Alarada

"Tu cara es para mí una serie de cosas estupendas / que no sé cómo se llaman / pero que viven y bailan / como las llamas / y como las notas blancas de los cantares antiguos. / Tu cara es para mí una serie de cosas estupendas / como el zapato de la Cenicienta / como las escobas de Disney / o como la costa de Brasil, / un día claro."

Mar de aire

"Dentro de mi alma / vuela una cosa rara / que a veces me llena de miedo / con sus alas largas. / Va volando despacio. / No dice nada. / Lo único que se le parece en el mundo / es la manta. / Cuando sale del agua."



FLOR, UNA TARDE. LA SOMBRA. INFARTO ME DIO LAS FOTOS. MIGUEL GALLARDO. LA AGONIA NARANJA. CALANDRIA. LE CORTARON EL PELO A ALFALFITA. WORST-SELLERS. HOW WE BREAK EACH OTHER HEART, HOW WE TAKE EACH OTHER LOVE.



ANTES DE INICIAR EL CRUCE DEL PACIFICO, Anne Sturgeon advirtió que había olvidado el cepillo de dientes y debió regresar corriendo a su casa. De este modo las triviales necesidades cotidianas se oponen, muchas veces, a empresas que pueden emparentarse con la metafísica.

Y YA QUE ESTAMOS EN ESTE ASUNTO DE LOS LIBROS, AQUI ESTA LA LISTA DE WORST-SELLERS

1) "Dónde te compraste esa simpatiquísima corbata", poemas, por Lauro Nedetelli.

2) "Cómo convivir con una laucha que demuestra alguna tendencia a la depresión", ensayo, por Ana Luisa Jaurenoit.

3) "Desarrollo completo de la libélula en Liberia", novela, por Gumo Horuo.

4) "Ventaja mínima y otras cuestiones", glosas hípicas, por el doctor Gustavo Alimeniz.

5) "La mentira en el Renacimiento", investigación psico-socioestéti-

SI EN UNA DE ESAS SE TE DA POR CORTARTE EL PELO

Andá corriendo hasta lo de Antonio. Queda en Cerrito 228, su teléfono es 35-3442 y maneja navajas y tijeras. Antonio, el genio, en persona.

ESTE MUNDO DE GAMUZA

Se origina en Guepard's S.R.L. Leather Goods. Entre rugidos de placer y talento, la fábrica y el aparato de ventas se yerguen en Santa Fe 1460, tercer piso. Como habrás adivinado, el teléfono es 44-1385 y puede resultar conve-

papi: ¡el próximo tren viene con Billiken!



¡Y trae una sensacional locomotora de regalo!
¡TROQUELADA!
¡Lista para armar y jugar!
¡Lista para recorrer los caminos!
¡Además voy a tener todo lo que necesito para la escuela!
¡Papi. . . no te olvides de comprármela!

por algo es la insistencia de los chicos

revista

Billiken

De Editorial Atlántida para Usted.

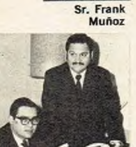
PLURAL PUBLICIDAD S.A.

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$


Sr. Frank Muñoz

ANIVERSARIO — Festejó su tercer aniversario la concesionaria "Caviv" para la Capital Federal y Gran Buenos Aires. Directivos de la empresa explicaron la tarea realizada durante los tres años de actuación y los planes por cumplir.

HUESPED — Se halla en ésta el señor Frank Muñoz, asistente del director de ventas internacionales de la división Homelite de Textron Corporation, de los Estados Unidos.


Cargos directivos

CONVENCION — La firma CD Compañía Distribuidora de Perfumería y Cosmética S.A. efectuó su primera convención de ventas en el Hotel Nogaró. Estuvo dedicada al inminente lanzamiento de dos líneas: la de cosmética capital Breck y la de perfumería Campos Verdes.

DESIGNACIONES — LAN-Chile designó al señor Osvaldo Moeremans Pereyra nuevo gerente de ventas para la Argentina y al señor Arturo Guido Arellano Herrera en el cargo de subgerente de ventas.


Torino TS

ACOMPAÑANTE — A bordo del crucero "La Argentina", que realiza su viaje de instrucción alrededor del mundo, navega también un Torino TS, cuatro puertas, cedido por IKA-Renault para ser utilizado por el comandante de la nave en cada uno de los puertos que visitarán durante su periplo.

PLANTA — La firma Atanor S.A.M. inauguró oficialmente la nueva planta de agua oxigenada, por proceso químico, que ha instalado en su complejo industrial de Río Tercero, provincia de Córdoba.


Unidades Mercedes Benz

UNIDADES — Mercedes Benz Argentina S. A. entregó a ENTel las cuatro primeras unidades Unimong 516, fabricadas bajo el régimen vial. Asistieron a la misma, además de autoridades de la empresa, el ministro de Industria, Comercio y Minería, general Oscar Chescotta, y directivos del ente estatal telefónico.

ARTEFACTOS — La Cámara de Industriales de Artefactos para el Hogar festejó su XIV aniversario con una cena que se realizó en su sede de la calle Paraguay 1855.


Sr. Oscar Magdalena

ANUNCIANTES — La Cámara Argentina de Anunciantes inauguró su nueva sede, sita en Belgrano 624, piso tercero. En el acto, que coincidió con la celebración del 12º aniversario de la creación de la entidad, habló el presidente, señor Oscar Magdalena.

DONACION — Harrods Ltd. hizo entrega de la cantidad de 500.000 pesos moneda nacional a CORDIC, en un acto que se realizó en la bodega de la firma.


Tractores

TRACTORES — Una novedad absoluta en el mercado es el MF 155, uno de los integrantes de la nueva línea de tractores producidos por Rheinstahl Hanomag S.A. - Massey Ferguson.


Dodge 1500

LANZAMIENTO — Con una comida en el Plaza Hotel, en la que estuvieron presentes destacadas figuras del automovilismo y directivos de Chrysler Fevre Argentina S.A.I.C., se realizó el acto de presentación del nuevo automóvil Dodge 1.500. Hablaron sobre las características del nuevo coche los señores Luis J. Fevre, John W. Day y Klaus Hadulla, presidente, director general y gerente general de ventas, respectivamente, de la firma. El automóvil responde a las necesidades de crear un vehículo para uso familiar que atrajese a los usuarios a precios de competencia. Se ha logrado.



PROYECCION — Con un coctel, en el salón naranja del Teatro General San Martín, seguido de una exhibición cinematográfica, Austral presentó un documental filmado por un equipo de cineastas americanos, que habla de las bondades turísticas de nuestra tierra. William J. Reynal, presidente de la compañía de aviación, habló sobre la importancia que ha tomado la actividad aérea privada y estatal en el país. Se indicó la necesi-


Esso
ESSO
GAS OIL

LAS FOTOS DE NUESTROS LECTORES

El oportuno "click" que obtuvo estas dos magníficas fotos se debe a la curiosidad del lector Ernesto L. Campo, domiciliado en Viamonte 16, de Bolívar, provincia de Buenos Aires.
El desmemoriado lector que mandó estas dos fotos —a las que tituló, claro, "Paseo insólito"— olvidó no sólo aclarar con qué máquina y con qué lente las consiguió sino hasta el lugar y el momento en que las obtuvo. Se supone, claro, que es un desplazamiento terrestre hecho a remolque con miras a una exposición o algo así.
Pero que el hecho ocurrió, no cabe ninguna duda: aquí están estas dos excelentes fotografías de un avión en plena calle y como "tropezando" a un árbol para refirmarlo.
A pesar del olvido, nosotros gratificaremos al lector Campo con los 15.000 craquelé de todas las semanas. En este caso "La foto de nuestros lectores" resultaron ser dos. Felicitaciones.



LOS SIETE COLORES DE ESTE ARCO IRIS

1
IGUALDAD
2
TRABAJO
3
COMPAÑERISMO
4
MUSICA
5
NADA DE CARNE
6
NADA DE ALCOHOL
7
NADA DE DROGAS

EL CONJUNTO MUSICAL ARCO IRIS EXISTE, CREA Y TRABAJA BAJO UN MISMO TECHO, CEÑIDO A LAS DISCIPLINAS YOGAS Y EN UNA PERFECTA COMUNION QUE EMPIEZA EN CADA UNA DE SUS NOTAS MUSICALES Y TERMINA EN CADA BOCADO DE COMIDA. SU LEMA: "NADA ES DE NADIE, PORQUE TODO ES DE TODOS". PALABRAS PREFERIDAS: AMOR, PAZ, TRABAJO. Y NO SOLO DE BEAT VIVE ARCO IRIS: AHORA PINTAN, HACEN ARTESANIA Y TOCAN TANGO, FOLKLORE Y MUSICA CLASICA.


SABEN LAVAR

Es la primera mañana realmente fría de este agosto que coquetea con el termómetro, se acabó la incipiente primavera de jornadas anteriores y el sol, remiso y pálido, se asoma con vergüenza. Afortunadamente, pronto se me habría de ir el frío. En cuanto entro percibo un olor muy especial, mezcla de pino y eucalipto, y envueltos en esa atmósfera están sentados alrededor de una mesa siete personas, también muy especiales, como el perfume, como la decoración, como la charla que mantendremos a continuación. Son Horacio Gianello (29), baterista; Ara Tokatlián (20), saxo y flauta; Gustavo Santaolalla (20), guitarra; Guillermo Bordarampé (19), bajo y contrabajo, los integrantes "musicales" del conjunto Arco Iris. Los demás miembros de la "hermandad" son Ignacio Dignani (22), fotógrafo; Mario Alberto Limeses (22), "manager"; Aurelio Cardú (22), prensa y difusión; Graciela Volodarsky (18), bailarina y coreógrafa, y el productor José Rodrigues Netto. Los dos últimos no están en estos momentos con nosotros. En realidad ellos no están sentados alrededor de la mesa, sino rodeando una joven muy alta y muy rubia. Lleva un conjunto tejido rojo que le trepa por las piernas, se enrosca en su figura espigada y despierta reflejos rosados en sus mejillas. Es Dana (30), maestra y guía del grupo.

Aclaremos eso de "hermandad".

"Nos conocimos casualmente hace dos años, los chicos se conocían de mucho antes, pero yo llegué a sus vidas en el momento justo, cuando más lo necesitaban. A través del yoga hemos establecido un vínculo más allá de la mera amistad, logramos una unión permanente que trasciende lo puramente físico y que se manifiesta en el mensaje final que ellos transmiten con su música", dice Dana.

"¿Qué tipo de música?"

"Toda aquella que sea popular, desde blues, jazz y folklore hasta tangos o una suite que vamos a estrenar en setiembre, o una cantata que se está preparando para el año próximo", me cuenta el compositor del grupo, Gustavo.

"Pero volvamos al primer punto, si ustedes dicen tener una maestra que los guía a través del conocimiento profundo que ella tiene de cada uno, el cual hace innecesario el contacto físico, ¿qué sentido tiene que vivan bajo el mismo techo?"

Ara, por cuyas venas corre sangre oriental, explica el meollo de la cuestión: "Nosotros vivimos juntos, con excepción de Dana, Horacio, Graciela y José, porque cuando nos embarcamos en este quehacer de la música no nos contentamos con componerla y venderla, sino que nuestra meta era llevar un mensaje de paz, amor y acción. Para lograr la pureza necesaria teníamos nosotros primero que lograr una verdadera mística de grupo."

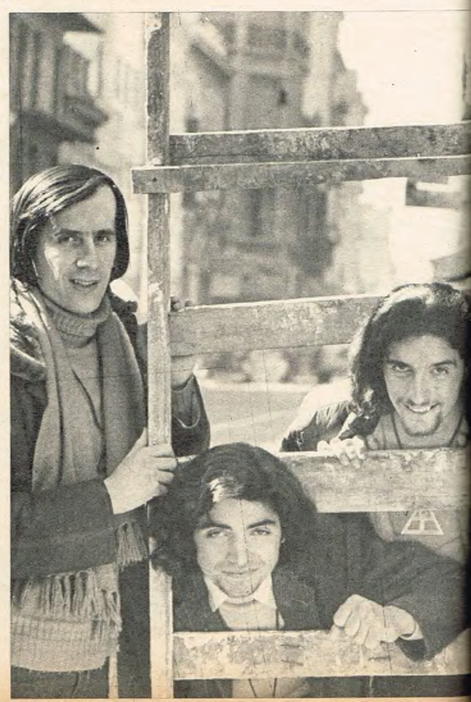
"Concretamente, ¿qué han hecho para lograrlo?"

"Nos hemos despersonalizado en pro del bien del grupo, porque la individualidad sólo es útil a nivel de competencia, pero no lo es para el amor; al contrario, lo destruye. De manera que entre nosotros no hay rasgos distintivos, sino un carácter general de serenidad y armonía", testimonia Ignacio.

"¿En qué medida los ha ayudado el yoga en esa tarea?"

"Los diarios ejercicios que practicamos todas las mañanas al levantarnos más las lecturas de los libros sagrados y las largas charlas con Dana nos ayudaron a decantar nuestro espíritu tratando de desterrar todas las fuerzas negativas. Dana, que es nuestro eslabón entre el Espíritu y nosotros, nos ha transformado de individuos en grupo", se enfervoriza Gustavo.

"Ustedes hablaron de paz y amor, ¿no son ésos dos de los principios de la filosofía hippie?"




SABEN PLANCHAR


SABEN BARRER


Y TAMBIEN COCINAR



"Sí, pero la tercera palabra, acción, es la que nos diferencia de ellos. Toda esta filosofía de la que te hablamos está sustentada por el estudio y el trabajo, porque todo lo que ves aquí, desde ese banco donde estás sentada hasta la última de las pinturas colgadas en la pared, es obra nuestra, hecho con nuestras propias manos."

A esta altura de la charla he recorrido con la mirada todos los recovecos del lugar y realmente es admirable el orden, el buen gusto de los detalles y la perfecta simetría de las cosas.

"Se nota la mano de Dana, ¿verdad?"

"Sí y no, se nota la mano de los chicos; fijate que cuando ellos alquilaron el departamento no había absolutamente nada, dormían en el suelo y poco a poco lo han convertido en un hogar, adonde por primera vez tiene acceso una persona ajena al grupo, en este caso vos", se apresura a contestar Dana.

"¿Quién se encarga de las tareas domésticas?"

"Todos."

"¿Todos?"

"Los trabajos están repartidos en distintos rubros, y éstos se redistribuyen cada cinco días; así nos vamos alternando sin problemas."

"¿Quién cocina mejor?"

"Dana."

"¿En qué consiste el menú?"

"En cereales y legumbres, no comemos carne, no tomamos alcohol, no fumamos y, por supuesto, nada de drogas."

"¿Cómo distribuyen las ganancias?"

"Nadie es dueño de nada, todo va a una cajita y de allí se saca lo necesario para la comida, para la ropa, en fin, para todos los gastos de subsistencia y producción. Yo soy el administrador y todo se contabiliza en los libros. Con respecto a la comida gastamos un promedio de veinte mil pesos; lo máximo que se ha gastado han sido veintisiete mil pesos y la ropa se compra en una medida uniforme y nada es de nadie porque todo es de todos", dice Mario Alberto.

Las paredes están recubiertas de dibujos y acuarelas de Mario Alberto, a las que él llama modestamente "ensayos"; pequeñas formas en papel maché modeladas por Dana inundan los estantes, y tallados en madera de Ignacio se desparraman por la casa, todo compitiendo (aunque no les guste la palabra) en buen gusto con los exquisitos bordados de Maminka, madre de Dana. En fin, todo el departamento es una muestra de habilidad manual y optimismo. Todos sienten una admiración desmedida por su Maestra, y aunque parezca extraño ella se ha convertido en su madre, y como tal los conoce.

"Dana, ¿y si vos desaparecieras de sus vidas?"

"El conocimiento es tan hondo y de tal vigor que aunque yo desencarnara los seguiría protegiendo porque con sólo mirarlos conozco sus pensamientos, y ellos han tenido pruebas de ello. Si no no me hubieran seguido y no hubiera tenido el ascendiente que tengo."

"¿Ustedes creen en la reencarnación?"

"Por supuesto", dice Guillermo, el más callado, que no se ha separado de su guía ni un instante.

Y Mario Alberto me explicita el concepto:

"Toda la naturaleza está hablando de su transformación. Lo mismo que ocurre con una planta, cuya energía al morir es absorbida por la tierra para transmitírsela a otra que está naciendo, sucede con los seres humanos."

Y Gustavo agrega:

"Porque lo que vive en nosotros es la esencia; las formas exteriores, como el cuerpo, son el marco necesario para que esa energía se desarrolle, pero desaparecida la carne con la muerte, otro ser toma tu savia y tu esencia sigue perdurando."

Esto cada vez se va poniendo más fantástico y si yo no fuera testigo de que estas palabras están respaldadas por la acción sistemática del trabajo, tacharía esto de chalatanería o de locos. Pero son increíblemente cuerdos y maduros, jóvenes y alegres; ergo, mi lapicito sigue garabateando la libreta con interminables apuntes, medio incrédulo, medio asombrado pero del todo respetuoso.

"No te apures, hermana, tenemos todo el día para charlar", me dice uno de ellos. Sí, posiblemente, en su criterio, tenga múltiples reencarnaciones para comprenderlos pero mi maldita y práctica razón, que es dura de pelar, no se sacia con las respuestas y ataca nuevamente.

"¿Cómo se traduce esa mística en el escenario?"

"Pretendemos que el público sea el quinto integrante del conjunto, y para eso debemos lograr una comunión total en esas dos horas en que estamos frente a frente; en principio rezamos una "mantra" (oración en sánscristo) y si es necesario les explicamos el sentido del nombre Arco Iris. . ."

"¿Cuál es?"

"Arco Iris fue el símbolo de unión entre el hombre y Dios después del Diluvio; sus colores son siete, un número muy importante en todas las religiones, y para nosotros tiene un sentido especial. Vos sabés que así como tiene dos colores que no se pueden observar

LA HERMANA: El mayor, Horacio Gianello; el árabe, Ara Tokatilán; el más callado, Guillermo Bordarampé, y piloso compositor del conjunto, Gustavo Santaolalla. Vida en común y doce horas diarias de intenso trabajo.



"ESCOLTADA" por Gustavo y Guillermo, Ara, la maestra del conjunto, sigue atentamente el diálogo. Ella los inició en las prácticas yogas.

a simple vista, en el hombre esos colores "ocultos" son las virtudes o fuerzas interiores que es preciso descubrir para trascender del yo individual al Yo Superior.

"¿Qué oración rezan?"

"Depende, hay muchas, pero una es la preferida: «Cada vez me siento mejor, mucho mejor»."

"¿Eso no es autosugestión?"

"No, lo creemos porque es el producto de un largo ejercicio espiritual, sustentado por un modo de vida que ya conocés", dice Horacio.

Se niegan a hablar de sí mismos, todo es en función del equipo, no existen los problemas individuales, cuya presencia significa para ellos egoísmo y pretenden continuar este modo de vida hasta que cada uno encuentre su compañera ideal.

Cuando creo que la entrevista ha terminado nos encontramos sentados en un taxi rumbo al Sound Center Studio, campo de operaciones de Arco Iris, a donde llegan a las nueve de la mañana y parten a las nueve de la noche. Son doce horas dedicadas al estudio, a la enseñanza y a la grabación de sus propios temas. Esta es la acción de la que me hablaban. Todas las habitaciones están revestidas de color naranja, que es la proyección del sol en interiores, una estrella de mucha significación dentro de los simbolismos de Arco Iris.

"¿Nunca se sienten deprimidos?"

"No, porque no hay problemas individuales, la predisposición positiva de los integrantes de la hermandad actúa como catalizador de cualquier inconveniente de índole personal. Si tenés problemas íntimos te las arreglás cuando estás en soledad, pero frente a los demás buena cara", dice categórico Ara.

Sin embargo, pienso que alguno de ellos podría sentirse angustiado o deprimido por un sentimiento de soledad aun en las mejores circunstancias de su vida; luego creo que no ayudarlo sería una forma de egoísmo, ¿o no?

"Cuando alguno está deprimido, generalmente conoce la causa del mal, y en caso contrario está Dana para mostrarte el camino", explica Gustavo.

"Lo que ocurre —dice el mayor, Horacio, pronto a casarse— es que cuando estás definido y buscás tu realización no tenés tiempo de deprimirte; la depresión viene cuando estás ocioso, por eso hay que trabajar más y más."

"Pero eso puede transformarse en alienación."

"No cuando encontrás el justo término, el equilibrio del hacer felizmente".

"¿Ustedes se consideran tipos normales?"

"Normales, pero no corrientes."

"¿Cuál es o son sus máximas ambiciones?"

"Instalarnos en una granja en el Sur para estar en permanente contacto con la naturaleza, madre de toda creación, construir un teatro, alcanzar un alto grado de perfección espiritual y musical y que nuestro mensaje llegue lo más lejos posible."

"¿Algo más?"

"Que tengas paz, hermana."

La entrevista había terminado con el saludo que siempre usan, tanto para el encuentro como para el adiós. Eran casi las doce y media de una mañana radiante, y cuando al salir a la calle la luz del sol me encegueció sus fulgores me recordaron a este grupo de chicos cuya calificación dejo al gusto del lector.

Yo, por mi parte, había dejado de tener frío y "cada vez me sentía mejor".

A. B.

Fotos de Fernández y Legarreta

LOS HINCHAS DE FUTBOL VISTOS POR UNA COMPUTADORA

AQUI ESTAN, ESTOS SON...



¿A CUANTAS PERSONAS DE CADA 1.000 LES INTERESA EL FUTBOL?
A 755 PERSONAS

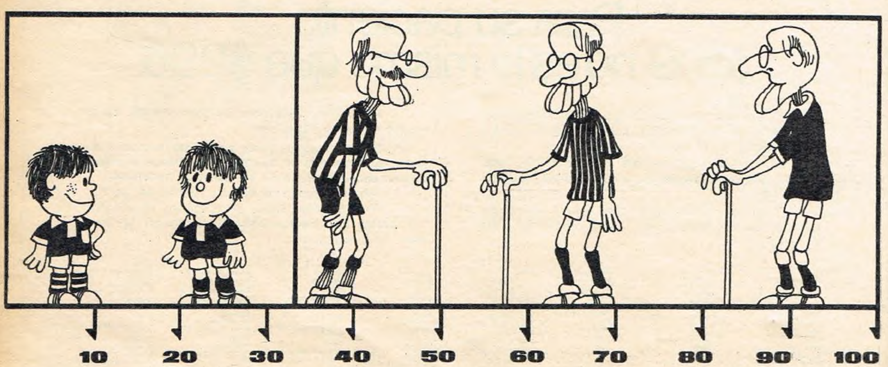
755



¿A CUANTAS PERSONAS DE CADA 1.000 NO LES INTERESA EL FUTBOL?
A 245 PERSONAS

245

UN JUEGO SERIO, DIVERTIDO Y LLENO DE SORPRESAS: LOS ARGENTINOS Y EL FUTBOL BAJO LA LUPA Y DENTRO DEL ENDIABLADO MECANISMO DE UNA COMPUTADORA. ¿BOCA ES REALMENTE LA MITAD MAS UNO? ¿TODOS LOS HINCHAS DE ESTUDIANTES SON UNIVERSITARIOS? ¿CON CUANTOS PUNTOS CALIFICAN LOS ARGENTINOS AL FUTBOL ACTUAL? LA COMPUTADORA, A TRAVES DE UN ESTUDIO ESPECIAL HECHO POR LA EMPRESA DKC COMERCIALIZACION, DESCUBRE CIEN SECRETOS Y DERRIBA CIEN MITOS. AQUI ESTAN LOS MAS FANATICOS, LOS INDIFERENTES, LAS HINCHADAS MAS ESTUDIOSAS, LAS CLASES A QUE PERTENECEN LOS HINCHAS, TODO, TODO LO QUE RESULTA MAS DESTACADO. MIRESE EN ESTE ESPEJO. . .



LAS HINCHADAS MAS JOVENES:
ARGENTINOS JUNIORS Y
FERRO CARRIL OESTE
(El 33,3 % de sus hinchas tienen entre 16 y 20 años)

LAS HINCHADAS MAS VIEJAS:
ROSARIO CENTRAL, LOS ANDES Y
FERRO CARRIL OESTE
(El 66 % de sus hinchas tienen más de 46 años)

$\frac{1}{2} + 1 \approx$ NO

VILARO

10 20 30 40 50 60 70 80 90 100

¿Boca es la mitad más uno del país? No, pero es la más numerosa: de 1.000 hinchas de fútbol encuestados por DKC Comercialización en Capital Federal y Gran Buenos Aires, 351 confesaron ser de Boca Juniors, es decir, el 35,1 %.

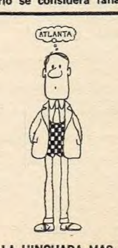


LAS HINCHADAS MENOS ESTUDIOSAS: COLON DE SANTA FE Y BOCA JUNIORS
(El 100% de los hinchas de Colón tienen sólo estudios primarios.
El 42,8% de los hinchas de Boca no tienen estudios).

LAS HINCHADAS MAS ESTUDIOSAS: LOS ANDES, ESTUDIANTES DE LA PLATA Y VELEZ SARSFIELD
El 33,3% de los hinchas de Los Andes, el 16,6% de los hinchas de Estudiantes y el 23% de los hinchas de Vélez tienen estudios universitarios).



LA HINCHADA MAS FANATICA: ROSARIO CENTRAL
(El 100% de los hinchas de Rosario se considera fanático)



LA HINCHADA MAS MODERADA: ATLANTA
(El 100% de sus hinchas se consideran "simpatizantes moderados")



¿A QUE EDAD LES INTERESA MAS EL FUTBOL A LOS ARGENTINOS? ENTRE LOS 36 Y LOS 45 AÑOS.

¿A QUE EDAD LES INTERESA MENOS EL FUTBOL A LOS ARGENTINOS? ENTRE LOS 21 Y LOS 25 AÑOS.



RIVER PLATE

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **50%**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **50%**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: el **29,8%** tiene entre 36 y 45 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **43,8%**
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **14,9%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase alta?: **2,6%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **38,5%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **58,7%**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **17,5%**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **71%**
En escala de 1 a 10, con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **8,60**
¿Y por la campaña del año pasado?: **7.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **6.**



RACING

¿Cuántos hinchas viven en la capital?: **34,9%**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **64,9%**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: el **36,6%** tiene más de 46 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **48,3%**
¿Cuántos tienen estudios universitarios?: **8,3%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **50%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **50%**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **11,6%**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **68,3%**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada de Racing a su equipo por la campaña de este año?: **5,70.**
¿Y por la campaña del año pasado? **6,30.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **6,40.**



VELEZ SARSFIELD

¿Cuántos hinchas viven en la capital?: **53,8%**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **46,1%**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: el **53,8%** tiene más de 46 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **30,7%**
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **23%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **46,1%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **53,8%**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **7,6%**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **84,6%**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **7,20.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **7,50.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **4,90.**



INDEPENDIENTE

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **25,7%**
¿Cuántas hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **74,2%**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: el **29,9%** tiene más de 46 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **58,5%**
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **4,2%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **32,8%.**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **67,1%**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **15,7%**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **74,2%**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **7,20.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **7,10.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **5,70.**



HURACAN

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **68,4 %**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **31,5 %**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: El **36,8 %** tienen entre 26 y 35 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **42,1 %**
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **5,2 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **52,6 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **47,3 %**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **31,5 %**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **63,1 %**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **3,80.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **3,80.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **5,40.**



SAN LORENZO DE ALMAGRO

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **56,3 %**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran. Buenos Aires?: **43,6 %**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: El **34,5 %** tiene más de 46 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios primarios?: **45,4 %**
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **5,4 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase alta?: **1,8 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **45,4 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **52,7 %**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **10,9 %**
¿Cuántos hinchas se autocalifican de moderados?: **79,9 %**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **7,20.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **6,50.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **5,50.**



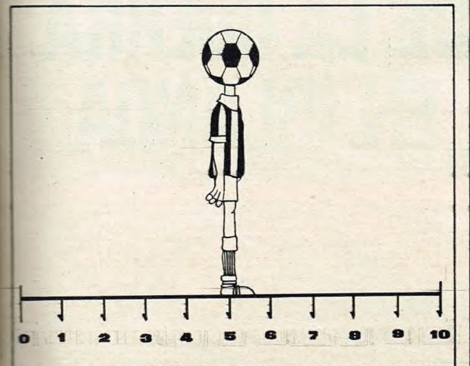
BOCA JUNIORS

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **45,9%**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **54%**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: el **41,4%** tiene entre 26 y 35 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **7,5%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase alta?: **2,3%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **42,6%**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **54,9%**
¿Cuántos son fanáticos?: **16,5%**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **68,2%**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **5,10.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **8,50.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **5,90.**



ESTUDIANTES DE LA PLATA

¿Cuántos hinchas viven en la Capital?: **66,6 %**
¿Cuántos hinchas viven en el Gran Buenos Aires?: **33,3 %**
¿Cuál es la edad promedio de la mayoría de los hinchas?: El **58,3 %** tiene más de 46 años.
¿Cuántos hinchas tienen estudios universitarios?: **16,6 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase media?: **50 %**
¿Cuántos hinchas pertenecen a la clase baja?: **50 %**
¿Cuántos hinchas son fanáticos?: **25 %**
¿Cuántos hinchas son simpatizantes moderados?: **41,6 %**
En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califica la hinchada a su equipo por la campaña de este año?: **6.**
¿Y por la campaña del año pasado?: **8,7.**
¿Con cuántos puntos califica la hinchada al fútbol argentino actual?: **5,80.**



En escala de 1 a 10, ¿con cuántos puntos califican los argentinos al fútbol argentino actual? 5,80

Esta nota fue hecha en base a un estudio especial realizado para GENTE por la firma DKC Comercialización (Investigación de Mercado y Asesoramiento de Marketing), que dirigen los ingenieros C. A. Desmery y E. L. Kornreich. La misma opera en las áreas publicitaria, motivacional, institucional, sociológica y económica, auditoría minorista e investigaciones de mercado, de localizaciones comerciales y de opinión pública. Este estudio se realizó en base a encuestas en Capital Federal y Gran Buenos Aires, resueltas luego mediante computadoras.

15 SOLDADOS BRITANICOS MUERTOS Y 235 HERIDOS, 43 CIVILES MUERTOS, 1.200 HERIDOS Y NO MENOS DE 2.000 PRESOS.

EL PORQUE DE LA GUERRA EN IRLANDA

SIN DUDA ESTE ES UN AÑO VIOLENTO PARA IRLANDA. LOS SUCESOS OCUPAN CON MARCADA INSISTENCIA LAS PRIMERAS PLANAS DE TODOS LOS DIARIOS DEL MUNDO. EN ESTE INFORME SE ESCARBA EN LAS RAZONES DE ESTA GUERRA CARENTE DE PIEDAD, COMO TODAS LAS GUERRAS. UN PROBLEMA DE NUESTRO SIGLO, PERO HEREDADO DE LA EDAD MEDIA. TODO COMENZO ASI.

Desde hace dos semanas la caótica situación en que se halla Irlanda del Norte ha sido el tema más mimado por las primeras planas de los diarios del mundo entero. No es para menos; los conocedores del tema señalaban el viernes último que desde hace cincuenta años el territorio irlandés no había soportado jornadas tan plagadas de saña y sangre. Lo que se inició hace más de dos años como una protesta organizada en pro de reformas políticas, sociales y económicas —tendientes a favorecer la situación de la vapuleada minoría católica del Ulster— se ha transformado ya en una guerra civil cuyo fin es imprevisible.

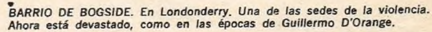
Tres puntos del conflicto señalan, en efecto, que el abismo se ha profundizado de manera irreparable; son los siguientes:

- La reaparición del legendario IRA (Ejército Republicano Irlandés), una fuerza de irregulares declarada ilegal hace ya decenas de años. El jefe máximo del IRA en el Ulster, Joe Cahill, desmintió el día 14, en conferencia de prensa, las afirmaciones de militares ingleses en el sentido de que la ofensiva guerrillera había sido desbaratada. "La









BARRIO DE BOGSIDE. En Londonderry. Una de las sedes de la violencia. Ahora está devastado, como en las épocas de Guillermo D'Orange.

MUJERES Y CHICOS. También participan —con encono— en la lucha. Las tapas de tarros de basura son para protegerse de las balas de goma.



guerra recién empieza —informó Cahill, apodado **El Pimpinela Esmeralda**, mientras hablaba con los periodistas a apenas tres cuadras del Estado Mayor Británico en Irlanda del Norte—. Tenemos armas y municiones suficientes para atizar duramente los traseros de los protestantes. El entusiasmo y la fe, como ustedes saben, jamás nos faltaron", aseguró. "Esta vez la guerra es decisiva: vamos hacia la victoria o hacia la muerte", finalizó. La conferencia de prensa fue tempestuosamente interrumpida por infantes ingleses en un vano intento de pillar a Cahill, quien es —ahora— el hombre más buscado del norte de Irlanda; pero **El Pimpinela**, en un alarde, logró escabullirse por los fondos tras dejar una esquela de salutación al brigadier Marston Tickell, su más tenaz enemigo. El episodio —que tiene los caracteres novelescos que caracterizan las trifulcas irlandesas— demuestra, a

licos del Ulster: no hablar; pelear.

• El día 12 el primer ministro de la República de Irlanda (Irlanda del Sur) afirmó ante periodistas que, con respecto al Ulster, su nación estaba decidida a "apoyar por medios políticos lo que el IRA busca por medios violentos: derrocar al gobierno de Irlanda del Norte". La declaración —que quebró radicalmente la actitud contemplativa y poco comprometida que Lynch había mantenido hasta el momento— fue interpretada, naturalmente, como una virtual declaración de guerra. La reacción no se hizo esperar: el primer ministro del Ulster, Brian Faulkner, atacó con acritud a Lynch. "Este señor —dijo— impide la posibilidad de todo diálogo constructivo. Entre Dublín y Belfast, ahora, las palabras están de más. Lynch es un irresponsable, un oportunista, un pendenciero". Más allá de la verborragia, el cambio de palabras indica que los puentes

• La belicosa minoría católica del Ulster ha asumido actitudes que hablan a las claras de su decisión belicista. Como en las grandes epopeyas irlandesas, mujeres, adolescentes y hombres participan de los combates. Cada uno de los ciudadanos, es evidente, tiene ya su puesto asignado en la lucha, sea como manifestante, francotirador, terrorista, contrabandista de armas o miembro de los cuerpos clandestinos de sanidad. La movilización es total: todas las tareas de tiempos normales han sido abandonadas y las gentes se dedican, ahora, a lo que llaman "guerra por la dignidad".

El saldo de la violencia en el Ulster, en lo que va del año, es pavoroso y significativo a la vez: 15 soldados británicos muertos y 235 heridos; 43 civiles muertos, 1.200 heridos y —se presume— no menos de 2.000 presos. A juzgar por el actual estado de cosas Irlanda del Norte será en las próximas semanas la sede preferida del fuego, la devastación, la muerte.

Quien desconoce la agitada historia de Irlanda no puede —nunca — llegar a entender las razones del tormentoso y secular conflicto que la sacude. Porque, créase o no, los fundamentos esenciales del odio entre irlandeses y británicos son religiosos y —aunque trastocadas las estructuras sociales y económicas — lo que perdura es una guerra que se inició en el medievo.

Irlanda, una hermosa, extensa y pintoresca isla contigua a Inglaterra y bastante cercana a Francia, jamás conoció una paz duradera. Se estima que alrededor del siglo X a.C. varias tribus de aventureros celtas decidieron sentar allí sus reales y sometieron a los escasos pobladores indígenas. Luego, guiados por jefes feroces y ambiciosos, combatieron entre sí durante siglos, una forma de vida que —ciertamente— forjó un espíritu que aún late: el irlandés es considerado un guerrero nato, un amante de la violencia.

En medio de este larguísimo y sangriento conflicto desembarcó en





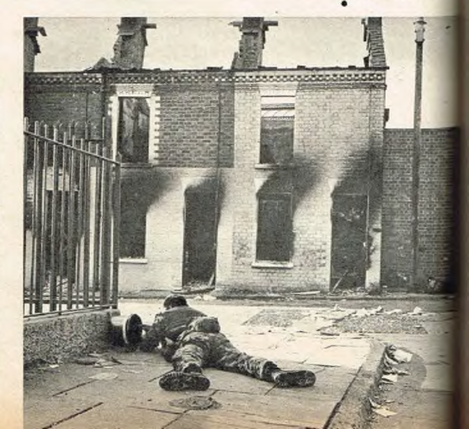
SITUACION. En grisado se destaca la República de Irlanda (Eire), cuya capital es Dublín. A su lado, más cercana a Inglaterra, está Irlanda del Norte (Ulster). Las dos ciudades más sacudidas por la violencia son las principales: Belfast y Londonderry.



• MOTINES. Ocupar un barrio católico es tarea ímproba: los vecinos hostigan sin cesar a las tropas. Una muchacha, golpeada por los soldados, es socorrida.

• FRACASO. Tropas antidisturbios del ejército inglés se retiran —con un herido— tras fracasar en la toma de una barricada.

PALMO A PALMO. Combate en un suburbio de Belfast, poderosa ciudad industrial. Para las tropas británicas el mayor riesgo son los francotiradores. •



EL PROBLEMA MAS CANDENTE

LA DISCRIMINACION

Aunque son varias y antiguas las razones del conflicto que sacuden a Irlanda del Norte, la principal bandera que agita la minoría católica —y que les ha logrado una ola de adhesiones morales en el mundo entero— es la de ser víctimas de una cruel discriminación.

Los principales protagonistas de esta política impiadosa, inspirada en el lema "Nacer católico es nacer inferior", son los orangistas, esto es, los memoriosos partidarios de Guillermo II D'Orange, el monarca que —sitiado tras los muros de Londonderry— logró infligir una derrota decisiva a su católico primo, Jaime II. Los cañones de aquella victoria, implacables, apuntan desde entonces hacia los suburbios pobres y católicos del barrio de Bogside, una de las actuales cunas de violencia.

La discriminación es dramática, ciertamente. Comienza desde la infancia, pues los mejores colegios están destinados a educar niños y muchachos protestantes. Un escudo de colegio en el blazer de un católico es, siempre, una torpe imitación. Prosigue en universidades: el acceso a ellas es casi imposible para la gente leal al Papa. Culmina en los trabajos: ejecutivos de faenas bravas y mal pagas, los horizontes de los católicos de Ulster se limitan siempre a un peldaño más abajo.

Este tipo de política persiguió, en principio, dos metas bien concretas: la sumisión definitiva o la erradicación. Sus lamentables resultados están a la vista.

Irlanda, el año 432 de nuestra era, el hombre que más influyó en la vida de la isla, el constructor de su destino: San Patricio. Su obra fue inmensa: convirtió a los irlandeses al cristianismo, fundó pueblos, monasterios e iglesias, ordenó más de cien sacerdotes. Era hombre rudo y decidido, el único capaz de convertir a gentes así. A más de quince siglos de la acción de San Patricio, su fe y su patrimonio están intactos.

Pero, pese a la acción del santo, las luchas internas continuaron. Lo único que permitió, en su momento, una muy relativa unidad fueron las sucesivas invasiones de navegantes y aventureros vikingos que se establecieron a lo largo de las costas irlandesas. Más tarde se dirigieron al interior y hasta fundaron algunas ciudades, entre ellas Dublín. Recién en 1014 tuvo fin —en medio de un espantoso desorden de luchas, guerras civiles y rivalidades familiares— el período de dominación escandinava.

Pero el aliento duró poco: en 1170 Enrique II, rey de Inglaterra y Francia, instigado por miembros de su corte desembarcó en Irlanda al frente de 4.000 hombres, la ocupó y repartió las mejores tierras de la isla entre sus barones. Comenzó, así, la larguísima ocupación inglesa, que se prolongó hasta nuestro siglo. Pero dos hechos, que se manifestaron en forma paralela, dieron a la tirria entre ingleses e irlandeses su carácter definitivo. Primero, la creación de una iglesia nacional independiente de Roma, por parte de Enrique VIII, en el siglo XVI, mediante la adopción del protestantismo como culto del pueblo británico; los irlandeses se negaron a aceptar el prepotente cambio y siguieron practicando, con memorable tenacidad, el catolicismo. Segundo, la transformación de las propiedades señoriales —durante los siglos XVI y XVII— cuyos propietarios feudales decidieron dedicar a la cría de ovejas, no encontrando mejor expediente que desalojar de los campos a los campesinos irlandeses que los habían ocupado durante siglos. La impiedad de los ingleses se extendió sin tregua: durante todo el transcurso del siglo XVIII fueron dictadas una serie de durísimas leyes contra los católicos, aunque todos los irlandeses seguían siéndolo. Pese a todo, los hombres de aquellas tierras jamás se doblegaron, y hambreados, despojados y perseguidos, mantuvieron sus ideales brindando un ejemplo pocas veces igualado en la historia del mundo.

De esta manera despuntó el siglo XIX, conocido como la centuria de la lucha decisiva por la independencia irlandesa. En la isla, como manera única de resistencia, se habían incubado una serie de sociedades secretas destinadas a sabotear la acción inglesa; sociedades que eran mantenidas con los dineros de irlandeses que, radicados en el exterior, se habían transformado en comunidades influyentes de varios países, especialmente de los Estados Unidos de América.

La prolongada lucha, signada por episodios menores —sabotajes y prédica por parte de diputados irlandeses ante el parlamento inglés—, estalló, finalmente, el 21 de abril de 1916.

La **Pascua sangrienta** —así se denomina a la rebelión irlandesa en la jerga histórico-popular— fue una matanza gloriosa, una heroica derrota que culminó en victoria en 1920, con la declaración de la independencia de Irlanda del Sur, conocida como Eire.

Hay muchas semejanzas entre la **Pascua sangrienta** y los actuales episodios de Irlanda del Norte. La rebelión de 1916 fue una locura: el IRB (**Irish Republican Brother-**

ba entonces tan sólo con 2.000 voluntarios instruidos militarmente y, aparte de una buena cantidad de dólares y mucho fervor, no poseían ni armas ni pertrechos suficientes para enfrentar a los 10.000 ingleses regulares, bien armados y fácilmente reforzables. Las arengas de los jefes irlandeses fueron bien expresivas: "Vamos a que nos maten", aseguró a sus muchachos Patrick Pearce; "Nuestra chance es nula", dijo Connolly.

La gente del **Sinn Fein** (el lema patriótico irlandés, cuya traducción más acertada es "Nosotros solos") peleó con tesón durante seis días, hasta que fue arrasada. Los cabecillas principales fueron fusilados y hubo matanzas, como la realizada por el **South Staffordshire Regiment,** que pasó a bayoneta a cincuenta irlandeses que se amparaban en el pabellón blanco. Empero, uno de los jefes sobrevivió y logró fugar de la prisión: era el hombre que se convirtió, más tarde, en el líder de Irlanda independiente y en su primer presidente, Eamon de Valera.

Tras la independencia del Eire quedó sin solución una cuestión: la del Ulster, el sector de Irlanda fuertemente colonizado por escoceses e ingleses, que se declaró leal a la corona británica —aceptando la condición de dominio autónomo— y sometió a la minoría católica (un 35 por ciento de la población) a vejámenes demasiado parecidos a aquellos de los siglos XVII y XVIII.

Durante años las célebres madres irlandesas enseñaron a sus hijos el himno del **Sinn Fein**, cultivaron la fuerza de sus muchachos para expulsar al "anticristo" de "la tierra que nos pertenece", proclamaron —en ritos secretos y tenaces —su deseo de unidad irlandesa.

El fuego, pues, ha vuelto. Y no parece dispuesto a irse.

Ian Paisley, pastor protestante, líder de la Logia de Orange —la agrupación extremista de Irlanda del Norte que reúne a los más drásticos amantes del dominio inglés— propone una fórmula draconiana para solucionar los conflictos: "Haremos que las cosas vayan tan mal para los papistas (católicos romanos) que tengan que salir de nuestras fronteras. No les daremos trabajo, no tendrán dinero para subsistir. Este es un país protestante". El lema fue aplicado porque los protestantes de Irlanda del Norte pueden hacerlo: dominan todas las grandes empresas, el gobierno y la **Royal Ulster Constabulary** (denominación de la policía norirlandesa). Pero política tan desaforada, como era previsible, no dio buenos frutos: lo único que logró fue dar sólidos cimientos a la célebre tozudez irlandesa. Lo que comenzó con pullas, trompetillas y simpáticos "sodeos" a los soldados británicos (el sodeo es una especie de sport irlandés, que consiste en arrojar a la cara de los militares agua de sifón coloreada) terminó en una guerra implacable.

Los irlandeses católicos del Ulster tienen, como sus héroes de la Pascua Sangrienta, fe y líderes. Joe Cahill y Bernardette Devlin —la muchacha de 24 años que encabeza a la muchachada—, del lado contrario de Ian Paisley, profetizan —también— la intolerancia como forma de combate.

Muerta, pues, la mesura, son inciertos —pero seguramente terribles— los días que esperan al Ulster. Tal vez la única solución sea, a la larga, la que propuso —el año pasado— el premier Jack Lynch: "Restaurar la unidad de Irlanda sobre bases sólidas".

Pero, ¿cómo hacerlo en una tierra donde la razón ha cedido paso al terror, al desenfreno?

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos de GAMMA

La industria petrolera es de las que requieren mayores inversiones de capital y el desarrollo de una alta tecnología aplicada a su instalación y equipamiento.

Tiene un fuerte efecto multiplicador sobre el sistema económico.

En 1970, Shell adquirió más de 100.000.000 de Pesos Ley en equipos, obras, materiales y servicios argentinos, procesando materias primas de origen nacional por valor de 250.000.000 de Pesos Ley.

Es por la gran envergadura de nuestras compras en el país que nos consideramos, con orgullo, una fuente de estímulo y desarrollo de la Industria Nacional.

Shell también está en la exportación de productos no tradicionales (lubricantes, bases de lubricante, asfaltos, resinas epoxi, plaguicidas, fuel-oil, solventes y aguarrases).

Shell además es...



Torre realizada por una empresa argentina,



MARIO MOLLARI inauguró su exposición, la primera individual que se realiza en la Galería Kromos, y la tituló "15 años de pintura", reflejando en cuarenta de sus obras el trabajo fecundo que expresa de manera significativa la imagen del ser americano y su entorno. Y justamente visualizó esa imagen de su pintura en Mercedes Sosa, y por eso resolvió hacerle un retrato. Ella accedió gustosa y posó durante varias horas con pasmosa tranquilidad mientras el pincel de Mollari iba definiendo los rasgos tan particulares y conocidos de la cantante, pero con un toque particular que le otorgaba el sello inconfundible de lo original y valioso. Su muestra refleja toda su riqueza a través de 15 años de vida y trabajo.



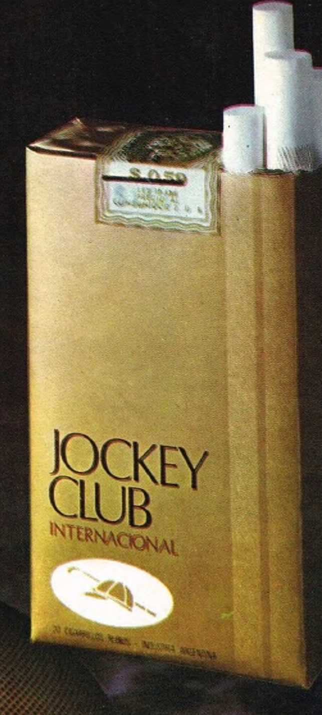
CARLITOS (3) es alumno del Colegio Barón Hirsch y fue con sus compañeritos en simpática delegación hasta el Hospital Municipal de Pediatría Pedro Elizalde. El motivo de la visita fue la entrega de juguetes fabricados por los mismos escolares; para ello se realizó una fiesta pequeña pero conmovedora como las cosas simples: alegría, fantasías, juegos, rondas, el verdadero estado natural de los niños. Un día para olvidar todos los contratiempos y repetir hasta el cansancio una de las palabras más lindas de nuestra lengua: gracias.



HECTOR VIEL TEMPERLEY (38) es el dueño del barbado rostro de la fotografía. Claro que, además de eso, tiene siete hijos, fue cronista de "Noticias Gráficas", redactor de agencias de publicidad y asiduo colaborador del suplemento literario de "La Nación". Si se hurga un poco en su vida o si se lo pregunta a Viel, se verá que, sobre todo, es poeta. Publicó su primer libro ("Poemas con caballos") a los 23 años —Faja de Honor de la SADE—, y siguieron "El nadador" y "Humane Vitae mía". Hace muy poquitos días conocimos "Plaza batallón 40", donde con su tono delicado e intimista rinde homenaje a la memoria humilde de los integrantes de un grupo de hombres seguramente gloriosos. Un poeta y un libro para no olvidar.

De lo nuestro, lo mejor.

Jockey Club Internacional





El Planetario de Palermo y Jockey Club Internacional. Ambos tienen algo en común: son de lo nuestro, lo mejor.


LA NACION del domingo trae todo lo que atrae.
CERRITO
El gran diario argentino
más su Revista a todo color.
Lo que pasa. Lo que sucedió.
Lo que vendrá. Todo lo que interesa a todos,
ágilmente escrito y profusamente ilustrado.
Reportajes exclusivos, notas en serie, secciones fijas.
El país y el mundo ante sus ojos
en un vibrante despliegue gráfico.
LA NACION del domingo trae todo lo que atrae,
por eso "tira más".
LA LA LA NACION
LA NACION



Entre tantos dentífricos que prometen cosas parecidas, Phillips tiene algo distinto que ofrecer.

Cada vez que Ud. ingiere alimentos, pequeñas partículas de los mismos quedan entre sus dientes.

Estas partículas se transforman en medios nutritivos que las bacterias necesitan para desarrollarse en la boca, donde hay también humedad, temperatura y acidez propicias.

Está comprobado que las bacterias son una de las causas que originan caries.

La Leche de Magnesia es el antiácido por excelencia, y cambia completamente este cuadro: neutraliza la acidez y las bacterias no pueden desarrollarse.

El único dentífrico que contiene Leche de Magnesia Phillips, es Phillips.

Esto hace a Phillips distinto a los demás.

Es lo más importante que tenemos que decir. Aunque mucha gente le da también importancia a la grata frescura que el gusto a menta de Phillips deja en la boca.

Cuando alguien prueba Phillips le resulta muy difícil dejar de adoptarlo.



En venta en todas las farmacias

Dulce calidad Suchard

Dulce calidad es esa diferencia en sabor
que se descubre al probar un caramelo Suchard
y compararlo con cualquier otro caramelo.





SACHA DISTEL (38) y JULIEN DISTEL (5), padre e hijo, aprovechan plenamente los pocos días de vacaciones que pueden pasar juntos. A las playas de Saint Tropez acude la familia Distel cuando llega el verano, y Sacha, acompañado por su mujer, Francine, y sus dos hijos, Laurent y Julien, goza de un par de días para olvidarse de todas las giras y los recitales que realizó a lo largo del año. El buen humor da vueltas sin parar y el descanso y el "relax" son permanentes. Dentro de un par de días Distel saldrá en su tradicional gira por la Costa Azul, pero los chicos quedarán un tiempo más en casa de sus abuelos maternos. La familia unida. La familia feliz. "Cuando uno se examina a si mismo, en esos momentos en que es necesario hacer un balance de las cosas vividas y lo por vivir, se comprende que la verdadera vida de afectos, de sentimientos profundos, es la que se hace en torno a la mujer, a los hijos, a la familia en pleno", confiesa el actor-cantante mientras los hechos demuestran la verdad de lo que afirma. (Foto GAMMA.)



DARIO VITTORI (51) no pudo más que decir "Gracias, muchas gracias a todos por esta noche". En realidad, las 200 personas del ambiente reunidas en el restaurante "José", del barrio de Belgrano, esperaban un discurso más largo, pero la emoción de Melito Margozzi (nombre real de Vittori) no se lo permitió. Hubo motivos: el vicecónsul italiano Vittorio Paolini lo condecoró como caballero oficial de ese país "por su labor infatigable en la difusión del teatro italiano en la Argentina". Más tarde, farándula y periodistas devoraron un menú compuesto por fiambre, pe- ... suprema de pollo Marionnette, omelet suprise, vinos

JULIO RODOLFO ALSOGARAY

"QUE PENSE FRENTE A LA MUERTE"

ESTE REPORTAJE ES UN TESTIMONIO DIRECTO DEL DRAMA VIVIDO POR EL TENIENTE GENERAL JULIO ALSOGARAY CUANDO UN COMANDO SUBVERSIVO INTENTO SECUESTRARLO EN PLENO DIA Y A POCOS METROS DE SU CASA. AQUI NOS CUENTA DE QUE MODO SUCEDIERON LAS COSAS, COMO REALIZO SU DEFENSA, COMO FRUSTRO EL OPERATIVO. ALSOGARAY RECONOCE QUE FUE EL MIEDO A VERSE EN LA MISMA SITUACION QUE LLEVO A LA MUERTE AL GENERAL ARAMBURU LO QUE LO DECIDIO A ENFRENTAR A LOS SECUESTRADORES Y RESISTIR DE CUALQUIER MANERA. SABE QUE DE AQUI EN ADELANTE SU VIDA SERA DISTINTA, QUE CADA MAÑANA, CADA TARDE, UN GRUPO SIMILAR PUEDE ESTAR ESPERANDOLO. "VI EL ROPERO EN EL FURGON, LAS SOGAS, LA CAPUCHA Y PENSE EN MI HOGAR, EN ALGO CONSTRUIDO QUE SE DESTRUIA PARA SIEMPRE".



"CUANDO salí de mi casa iba pensando que el auto no me arrancaba bien. De pronto sentí un golpe muy fuerte."



"YO PENSE: ¡VIVO NO ME LLEVAN! Estaba dispuesto a morir. Con absoluta y total lucidez."

"AL RESISTIRME a trompadas y patadas ellos se enardecieron. En el forcejeo a uno se le escapó un balazo."





"DESDE el secuestro de Aramburu suelo llevar un 38 en la cintura. Pero como aquello está lejano me tomaron de sorpresa."



"TUVE MIEDO. Ese miedo fue lo que me dio el coraje suficiente para enfrentarlos y jugarme."

"QUERIAN DEMOSTRAR su fuerza llevándose a un ex comandante en jefe en pleno día y sin problemas."



Es una mancha de sangre seca, sin duda.

Detrás está el hombre impecable, el traje príncipe de Gales gris oscuro, la camisa blanca, la corbata azul, la piel bien afeitada, el pelo bien cortado.

Pero eso que está allí, sobre el almanaque de bolsillo, eso que borra los días de septiembre, es una mancha de sangre seca.

El hombre es el general Julio Rodolfo Alsogaray.

La sangre en el almanaque es del general Julio Rodolfo Alsogaray. Hace dos días que ocurrió todo.

Dos días, pero yo me pregunto y le pregunto si a partir de aquella mañana del miércoles 18 de agosto todo puede volver a ser como antes.

Le digo exactamente:

—General. Cada mañana, cada noche de todos los años que vendrán, puede haber un comando en la puerta de su casa. Un comando que está allí para secuestrarlo y matarlo. ¿Lo entiende?

—Lo entiendo. Lo sé. No puedo dejar de pensarlo.

—¿Cuándo lo pensó por primera vez?

—Cuando raptaron al teniente general Aramburu. Desde aquel día asumí que yo también podía correr la misma suerte. Desde aquel día llevo este revólver 38 en la cintura. Desde aquel día salgo a la calle con la certeza de que yo soy uno de los elegidos. Pero ha pasado mucho tiempo. Aquel 29 de mayo está lejano. Quizá por eso me tomaron tan de sorpresa.

—¿En qué pensaba cuando salió de su casa?

—En nada importante. En que el coche, un Falcon nuevo, no me había arrancado bien la noche anterior, y que tal vez tampoco me arrancara esa mañana. "Si no me arranca lo llevo al taller ahora mismo". Sí: pensaba en eso cuando sentí el primer golpe, un golpe muy fuerte en la mejilla izquierda.

—¿En qué pensó entonces? Insisto en preguntarle "que pensó" porque me interesan más los actos de su cerebro que los de sus puños o los de sus pies.

—Le entiendo, le entiendo perfectamente. Pensé que querían secuestrarme y matarme. No tuve dudas. Pude pensar que el golpe lo había descargado un asaltante. O tal vez un enemigo desconocido, un hombre que me odia porque soy el general Julio Rodolfo Alsogaray y porque en cierto momento de la historia actué de determinada manera. Pero no: supe que era un comando y me vi secuestrado y muerto. Como si me hubieran puesto delante de los ojos una fotografía del caso Aramburu.

—¿Su mujer? ¿Sus hijos? ¿Estuvieron ellos en su mente?

—No, realmente no. Ya frente al furgón, con la certeza de que me quedaba un segundo de vida porque había decidido resistir hasta que me mataran, pensé en todo lo que se rompía, en todo lo que se derrumbaba. No en mi mujer o en mi hijo mayor o en mi hijo menor. No en alguno de ellos en especial sino en un todo, un hogar, algo construido que se destruía.

—Usted dijo "había decidido resistir hasta que me mataran"...

—Sí. Usted me dijo que le interesaban más mis actos mentales que mis actos físicos. Bueno: ése fue el mecanismo mental más im-

portante de aquellos 20 ó 30 segundos. Cuando me golpearon por segunda vez, cuando me pegaron un culatazo en la frente y cuatro o cinco en la nuca, cuando me clavaron la punta de una pistola en el abdomen, cuando me agarraron de los brazos y de las piernas y me arrastraron hasta el furgón, cuando vi el ropero, las sogas, la capucha, la cinta adhesiva, decidí luchar hasta que me mataran. ¿Me entiende bien? Ni siquiera resistir para tratar de salvarme, no. Pensé exactamente: "Vivo no me llevan. Es mejor que me maten aquí mismo porque vivo no me llevan". Sabía que la resistencia era igual a la muerte y por eso me resistí.

—Es decir, decidió morir. Lo decidió con absoluta lucidez.

—Con absoluta y total lucidez.

—¿Por qué?

—Cuando vi el furgón y todo lo demás, le decía, fue como ver una fotografía del caso Aramburu. Me vi en el cajón, lleno de cal, convertido en una momia. Y tuve miedo. Ese miedo fue lo que me dio el coraje suficiente para enfrentarlos y jugarme la carta de morir allí mismo, a golpes o a balazos. Hasta les grité: "¡Van a tener que matarme aquí porque vivo no me llevan!" Y los insulté mil veces. No quiero repetir los insultos. . .

—¿Qué más pensó al ver "la fotografía del caso Aramburu", como usted dice?

—Reconstruí mi final en un segundo. Me meten en el furgón, me tapan la cabeza con la capucha, me atan las manos y los pies, me encierran en el ropero. Allí, golpeado y casi asfixiado, empiezo un viaje. Un viaje que puede durar diez minutos o diez horas.

"Después de esa tortura, la otra, la tortura moral. Las preguntas, el tribunal, el juicio, la sentencia, la ejecución. Porque seguramente me iban a matar. No creo que quisieran un canje ni nada de eso. Además, el hambre, la sed, las vejaciones. . . No quise nada de eso, no. Era preferible morir en la calle y lo más rápido posible."

—De pronto escapó de la trampa. ¿Qué pensó entonces?

—Fue como un milagro. Al resistirme con trompadas y patadas e insultos ellos se enardecieron. Me golpearon muchas veces más. Pero yo había clavado la rodilla en el borde del furgón y no podían meterme. Entonces, en medio de ese forcejeo, a uno de ellos se le escapó un balazo. Ese me salvó. El que tenía la pistola gritó "¡Hay que rajar!", y los otros obedecieron en segundos. Se había arremolinado gente, pero nadie intervino. Bueno, en ese momento no pensé en nada. Mi cabeza era un caos. Estaba aturdido y me dolía todo el cuerpo. Empecé a caminar hacia mi casa, pero el farmacéutico de enfrente, que me conoce, me llevó hasta la farmacia y me lavó las heridas. De allí llamé por teléfono a mi mujer y le dije que el auto no me había arrancado, que iba en seguida para el departamento. Entré por la puerta de servicio, fui directamente al baño, me saqué la ropa ensangrentada, me lavé y me puse un saco pijama que estaba en el baño. Recién entonces aparecí en el living y mi mujer me vio: me corría un hilo de sangre por la frente. Se puso a llorar. La tranquilicé, me senté en mi sillón de cuero y le conté todo.

—Después, supongo, analizó el porqué del atentado. Le buscó explicación. . .

—Sí. Pero estoy convencido de

ALSOGARAY Y SEÑORA. *"Mi mujer me vio al llegar. Me corría un hilo de sangre por la frente."*

que no trataron de raptarme ni de asesinarme por un hecho determinado, para vengar tal o cual acto mío en algún instante de la historia del país. Quiero decir que no fue por lo que pasó en el 62, en el 63, en el 66, o por lo que pasó cuando fui comandante en jefe, o porque me tocó reprimir la guerrilla en Orán, o porque muchos de esos guerrilleros todavía están presos, no. Lo hicieron sólo para producir otro hecho sensacional que aumente el clima de caos y de inseguridad. El hecho de raptar en pleno día, en la puerta de su casa, a un ex comandante en jefe es una bofetada a la autoridad y al orden. Es una manera de decir: "Somos fuertes, nos llevamos a un general cuando queremos y lo matamos cuando se nos da la gana".

—¿Y ahora qué?

—Volverá a haber custodia en la puerta de mi casa, como antes. Como antes, como en los días y las semanas que siguieron a la muerte de Aramburu, volveré a salir todos los días con el dedo en el gatillo. Será parte de la rutina, como bañarme, afeitarme o tomar mi desayuno de siempre: unos mates amargos, un jugo de pomelo, un café bien caliente al final. Pero nada será igual, al menos por un tiempo. Como usted me dijo antes, cada mañana o cada noche, durante muchos años, puede haber un comando que me espera para secuestrarme y matarme.

—¿Entonces?

—Nada. No hay otra salida. Se asume o no se asume, y yo lo asumí. Es el único camino, por otra parte.

Es viernes. Julio Rodolfo Alsogaray y Zulema Legorburu de Alsogaray, 28 años de casados, dos hijos varones, salen de la casa de la calle Aráoz 2876. Van a un casamiento. Los dos policías de custodia los saludan. Adentro, además de los sillones de pana verde, de los ocho ceniceros de plata, de la luz tibia de las lámparas, de Sammy —un perro que trajeron de México—, de los cuadros que representan una cacería, de los mil libros de pintura o de política o de artes militares, han quedado algunos ecos. Por ejemplo, el de Zulema Legorburu frente al micrófono de mi grabador:

—Me llamo Legorburu. Legorburu, en vasco, quiere decir "cabeza de piedra". Pero la cabeza de piedra la tiene Julio. Tantos culatazos, y nada. Usted me pregunta qué pensé, qué pensé, y yo no quiero recordar lo que pensé. Pero tuve una premonición. La noche anterior al atentado, al llegar a casa, me puse a llorar. Estaba sola (Julio había ido a guardar el coche) y me puse a llorar. No sé por qué. Fue un llanto imposible de analizar. Por lo demás, hace 28 años que estoy al lado de él y jamás hubiera influido en ninguna de sus decisiones. Cuando raptaron y asesinaron a Aramburu entendí que esa tragedia podía ocurrirme a mí en cualquier momento. Lo entendí de una vez y para siempre. El día que nació nuestro primer hijo Julio rodó con un caballo en Campo de Mayo y estuvo a punto de matarse. No era su hora, y tampoco fue su hora la mañana del miércoles. ¿Qué podía hacer yo? Simplemente fui a la iglesia y le di gracias a Dios. ¿Miedo? No, no tengo miedo.



"CADA MAÑANA, cada noche, durante muchos años, puede haber un comando esperándome en la puerta."

ALFREDO SERRA
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

EL, ELLA Y EL HIJO QUE VENDRA

EL: RAUL AUBEL, 35 AÑOS, ACTOR. ELLA: MERCEDES HARRIS, 28 AÑOS, LOCUTORA Y TAMBIEN ACTRIZ. EL HIJO QUE VENDRA: RAUL HORACIO O MARIA DE LAS MERCEDES, QUE NACERA EL 6 DE ENERO. MUCHOS PROYECTOS, DUDAS Y TERNURA DE DOS QUE SE CASARON HACE YA CUATRO AÑOS, Y QUE DESPUES DE UNA ANTERIOR EXPERIENCIA MATERNAL FALLIDA, ESPERAN ESTE HIJO CON GRANDES ESPERANZAS. "NO ENTIENDO YA LA VIDA SIN MERCEDES", DICE EL. "RAUL ES EL HOMBRE IDEAL", DICE ELLA.

La cartita fue escrita con bastante anticipación. Porque como todo el mundo sabe, falta todavía mucho para el día de los Reyes Magos. Sin embargo, Mercedes Harris y Raúl Aubel ya pidieron su regalo para el 6 de enero. Claro que el regalo que ellos pidieron no se puede improvisar así porque sí. Porque lo que Mercedes y Raúl escribieron con mano temblorosa y emocionada fue que querían un robusto varón que se llame Raúl Horacio o una niña no menos robusta que se llame María de las Mercedes. Y tiene que ser no más para esa fecha: el 6 de enero. Aunque ya en esta casa se vive un clima de nacimiento, bebés, da-da-da y ternura que nadie podría creer que al bebé le faltan todavía cuatro largos meses para hacer acto de presencia. El papá tiene 35 años y es actor. La mamá tiene 28 y también es actriz, aunque lo más recordable de ella pueda ser su labor como locutora en televisión. Tienen tantos planes para el niño —o la niña— que éste tendría que vivir 300 años para cumplirlos. Papá y mamá hablan todo el tiempo del próximo niño, a pesar del miedo. El miedo está por una experiencia anterior fallida, en la cual ellos también habían levantado castillos y más castillos en el aire. Esa vez no pudo ser. Pero ahora ellos piensan —como pensamos todos— que los Reyes Magos no pueden fallar. Por eso la cartita tan anticipada. Para estas cosas siempre es conveniente ir preparándose...

HABLA EL PAPA

"Tengo muchas ganas de tener un hijo. Va a cambiar totalmente nuestras vidas. El bebé no será producto de la casualidad. Lo buscamos, lo deseamos, y salvo que tendremos que mudarnos a un departamento más grande, no habrá más inconvenientes. Hace tres años y medio que estoy casado con Mercedes. Después del bebé que perdimos el año pasado estamos a la defensiva. Tenemos miedo de que nos vaya mal otra vez; por eso no queremos contárselo a nadie y menos hacernos demasiadas ilusiones. Debe ser una experiencia de locos ser papá. Pienso mucho en mi hijo. Yo, que siempre pensé nada más que en el presente, ahora pienso constantemente en el futuro. Quiero para mi hijo un mundo menos conflictuado. Es increíble cómo cambia la escala de valores cuando uno sabe que va a ser papá: hasta hace poco yo no le daba ninguna importancia a la casa, la comida, la ropa y todas esas cosas. Sin embargo, ahora pienso que a mi hijo no le pueden faltar ninguna con la idea, para no desilusionarme después. Te voy a decir más. Yo siempre fui apolítico, y me parecía que votar no era algo fundamental. Sin embargo ahora pienso que sí, porque ahora me gustaría elegir el país donde va a crecer mi hijo. Hablo mucho de él con mis amigos. Algunos ya tienen hijos, y me cuentan cosas. Cuando vuelvo a casa, pienso: «¿Y cómo voy a reaccionar yo si mi hijo me llega a preguntar algo parecido? Me preocupa mucho eso. Cuando lo digo, todos me dicen: «No te asustés. Actuá con naturalidad...» Pero, ¿qué es ser natural frente a un niño? Porque nosotros fuimos criados de una manera muy diferente, con un montón de prejuicios que mal o bien nos sostenían. Ahora, que todo ha cambiado, tampoco podés educar a un niño inculcándole que todo es posible, porque sería capaz de robar a cualquier persona para comprarse un helado. También pienso en eso de las malas palabras. Claro que no le pegaré si las dice, pero haré que sepa qué es una mala palabra. Ahora cayeron muchos tabúes, por eso pienso que no es más difícil educar a un hijo. Yo a mi padre lo descubrí como ser humano después de los 25 años. Hasta ese momento, mi padre era para mí el hombre que siempre cumplía el mismo papel: darnos palizas. Mi madre, en cambio, era la afectuosa y la blanda. De grande me di cuenta de que los dos me querían igual. Muchos me preguntan si me gustaría que Mercedes, a partir de ahora, dejara de trabajar. Yo quiero que la decisión la tome ella. Lo que no me gustaría es que obligatoriamente tuviera necesidad de trabajar. Por razones económicas, digamos. Pero si a ella le gusta hacerlo, que lo haga."

....

El departamento está en un piso 11 de Coronel Díaz y hay una inmensa terraza balcón por donde aparecen ovillos de lana blanca, rosa, celeste, batitas y escarpines a medio terminar, con las agujas cruzadas, muñecos de paño lenci, adornos folklóricos por todos los rincones, discos de Antonio Carlos Jobim, libros de Florencio Escardó, como por ejemplo "Mis padres y... yo", y una bohemia suave que invita a sentarse sin problemas en cualquier lado, aunque ese lado pueda ser el suelo. Ella ahora no trabaja. Acaba de grabar un espectacular con Closas, y piensa que hasta mucho después que nazca Raúl Horacio o María de las Mercedes no volverá a hacer otra cosa. **"Aunque..., me hace pensar mucho el hecho de que todos los**







que siguen trabajando normalmente nunca han tenido náuseas, malestares ni ninguna de esas cosas. Antes, en cambio, cuando una mujer estaba embarazada y dejaba por eso toda actividad tenía muchos problemas. . ." El, en cambio sigue trabajando en teatro, y también en televisión. **"En cambio no sé por qué no hago cine. Debe ser porque estoy en el medio. Es decir, que no conozco a nadie, a ningún director. Sí, algo ya hice en cine: pequeños papeles en «Fin de fiesta» y «Circe»."**

¿LE GUSTARA ESTO?
Faltan cuatro meses, pero hay que ir preparándose:
juguetes, ajuar, libros para futuros padres.

HABLA LA MAMA

"Lo fundamental que quiero para mi hijo es que sea libre, que sea auténtico y que tenga tanta fuerza como para llegar a ser lo que quiere. Espero poder hablar claro con él, para explicarle muchas cosas. Me muero de curiosidad por conocerlo. Tengo muchas ganas de verlo. Me parece que estos cuatro meses no pasan nunca, que son una eternidad. Me emociona también comprobar cómo ya se mueve. Eso es un síntoma de que tiene que estar bien. Pero lo mismo estoy a la defensiva. No quiero pensar mucho en él, porque tengo miedo de defraudarme si todo no va bien. Me gustaría que mi hijo llegara a ser tan feliz como yo, y tengo miedo de que tanto Raúl y yo, que somos muy individualistas, lo sobreprotejamos. En cuanto a mi carrera, no premedito nada. Quiero que un poco me vaya llevando la vida. Nunca tuve mi propio bebé en mis brazos. No sé cómo reaccionaría entonces. El nombre del niño o de la niña lo elegimos de común acuerdo Raúl y yo. El problema va a ser si resultan mellizos: dos varones por ejemplo, o dos niñas. No, no he engordado mucho. Sigo las indicaciones del médico: sólo engordar un kilo por mes. No estoy muy segura de que en la educación de nuestro hijo no influya nuestra propia infancia, nuestra propia educación. Creo que eso siempre condiciona de alguna manera. Aunque trataremos de seleccionar lo mejor de antes y lo mejor de ahora. Fundamentalmente quiero para mi hijo libertad. Eso, libertad. Que sea totalmente libre. . ."

. . . .

EL MARIDO PIENSA. . .

"Si no hubiera sido por Mercedes, yo hubiera hecho pocas cosas en la vida. Todo lo que hago lo hago por Mercedes, y desde ahora por mi hijo. Mercedes es para mí la mujer, la compañera. Ya no concibo la vida sin Mercedes, creo que me costaría adaptarme. Me casé a los 31 años, porque ni bien la vi sentí necesidad de hacerlo. Pero me hubiera casado a los 15 días de conocerla. Cuando se lo dije, me contestó: «Pará, loco». De todas las mujeres con las que salí sólo dos veces me quise casar: a



ESCARPINES Y BATITAS. Mercedes aprendió a tejer. Rosa y celeste, por las dudas. Raúl sigue comprando juguetes.

los 15 años y con Mercedes. Todo un record. Pero siempre busqué en la mujer primero la compañera. De soltero tenía un departamento, y cuando invitaba a alguna chica, yo mismo le preparaba la comida. Siempre fui muy hogareño. Supongo que debe ser porque soy de Cáncer. Hay muchas cosas que no me gustan en Mercedes, pero no podría decir cuáles. El hecho de no recordarlas indica que no son tan importantes. Dentro del matrimonio evolucioné mucho, y sigo evolucionando, porque hablo mucho con Mercedes, y porque discuto también mucho. Pienso que a ella el matrimonio le ha costado un poco la carrera. Prefirió no competir conmigo, prefirió dejar de brillar, prefirió seguir apoyándome a mí. Siempre, el hecho de que la mujer tenga más éxito, joroba una relación de pareja. Entre un hombre y una mujer, el matrimonio siempre ata más a la mujer. Voy a recordar algo: nosotros descubrimos a Bariloche teatralmente este verano. Los dos trabajamos mucho en la producción, la promoción y todos los detalles de «Sí, quiero», la obra que dimos allá en enero y febrero. Mercedes debutó como actriz, y lo hizo muy bien. Todos se lo dijeron, hasta Angel Magaña. Sin embargo el trabajo de ella ni se vio. De alguna manera el productor fui solo yo. Todos dicen: «Raúl Aubel descubrió Bariloche». No dicen que fue Mercedes y Raúl. Y sin embargo si no hubiera sido por Mercedes, que es una enamorada de Bariloche, si no hubiera sido por su estímulo, yo nunca me hubiera puesto de empresario. Ella, que era actriz, también estaba en la boletería vendiendo entradas. Yo no digo que no haya muchos tipos que solos hagan cosas. Pero yo necesito el apoyo de una mujer, necesito luchar para algo. Con el matrimonio empecé a encontrar sentido a muchas cosas. Yo tengo, por ejemplo, 14 años de profesión, y durante todos esos años me parecía que el cartel era fundamental. Al lado de Mercedes descubrí que no era así. Creo que yo tomé más de Mercedes que Mercedes de mí. Pienso que la pareja y el matrimonio es el estado ideal de todo hombre. Para mí, por lo menos, es así. . ."

. . . .

LA ESPOSA PIENSA. . .

"Raúl es para mí el ideal de hombre, es con quien llevo construidos ya casi 4 años que serán la base para lo que seguramente seguiremos construyendo. Uno va pasando por etapas: cuando me casé con él estaba muy enamorada, sabía que quería vivir con él, pero no era para mí el ideal de hombre. Descubrí que es el ideal ahora, que llevo cuatro años de casada, que hablamos el mismo idioma, de ternura, de dulzura, de diálogo, de discusión y profundización de las cosas que necesito. Yo era muy agresiva antes, yo siempre tenía respuestas duras, estaba a la defensiva, un poco por la educación. Pero me impresionó una vez que Raúl me preguntó muy suavemente: «¿Por qué sos tan agresiva?». Nunca nadie me lo había preguntado sinceramente. Nunca me pareció tan buen mozo. Al contrario, cuando lo conocí era muy blanco y tenía cara de noctámbulo. A mí, en cambio, me gustaban los hombres sanos y tostados. O sea, que Raúl no tenía todas esas cosas que te pueden fascinar desde el principio. Pero hablamos mucho, cambiamos bastante, yo cedí mucho y ahora no podría entender tampoco la vida sin él. El nuestro es un matrimonio hablado, muy hablado".

. . . .

Ella se llama en realidad Mercedes Guersani y es maestra, locutora recibida en el ISER, ex estudiante del profesorado en matemáticas, física y cosmografía y la primera mujer que en una pantalla del televisor leyó un noticiero. Hace unos años sus ídolos televisivos eran Hebe Gerbolés, Pinky, Fito Salinas y Cacho Fontana. Ella llegó a alcanzarlos: todos los domingos de Tato Bores ofrecía productos de Molinos y nadie dejó de hablar de su "ángel". El se llama en realidad Raúl Alberto Aubele y es bachiller, ex alumno de la escuela de aviación, ex estudiante de abogacía, ex empleado de SEGBA, ex telefonista, ex vendedor de seguros, ex vendedor de productos eléctricos, ex. . ., ¿pero qué importa lo de antes? Ahora son, Mercedes Harris y Raúl Aubel, dos que escribieron una carta y que esperan que el próximo 6 de enero los Reyes Magos no los defrauden. Como en la casa no hay chimenea, Raúl Horacio o María de las Mercedes seguramente serán depositados en la inmensa terraza, donde ya no habrá ovillos tirados, y donde tal vez los escarpines y las batitas tendrán definitivamente forma.

RENEE SALLA
Fotos: Juan Mestiche

EXCLUSIVO, DESDE LOS ESTADOS UNIDOS. EL INCREIBLE CASO DE LYN HELTON, 19 AÑOS, MADRE DE UNA HIJA DE 18 MESES, ATACADA DE CANCER, QUE ESCRIBE SUS MEMORIAS MIENTRAS AGUARDA LA MUERTE.

DRAMATICA CONFESION DE UNA

ESTA CONMOVEDORA NOTA COMENZO PARA NOSOTROS EL VIERNES 13 DE AGOSTO. EN LA PAGINA 2 DE "CRONICA" MATUTINA UN TITULO A 6 COLUMNAS ENCERRABA UN DRAMA Y UN ROTUNDO EJEMPLO DE VALOR Y ENTEREZA. Y LEIMOS. Y NOS ENTERAMOS DE LO QUE LE SUCEDIA EN DENVER, COLORADO, A LYN HELTON, UNA JOVEN MADRE ATACADA DE CANCER QUE ESTA ESCRIBIENDO UN LIBRO CON SUS REACCIONES E IMPRESIONES PERSONALES. UNA MANERA DE INFUNDIR CORAJE A LOS QUE SE ENCUENTRAN EN IGUALES CONDICIONES QUE ELLA, UNA FORMA, TAMBIEN, DE DARNOS VALOR A TODOS. RAPIDAMENTE NOS COMUNICAMOS CON ALBERTO R. OLIVA, EN NUEVA YORK, QUE ACABABA DE OFRECERNOS SU COLABORACION. OLIVA SE MOVILIZO DE INMEDIATO. EL RESULTADO ES ESTE RELATO SOBRECOGEDOR.

Hay cosas que pertenecen al pasado. Como esa luminosa mañana de junio, hace de esto un año. Lyn Helton, de sólo 18 años, sale del consultorio de su médico, y es otra mujer. Como si miles de años se le hubieran abalanzado sobre su frágil cuerpo. Ya no le importa el sol, ni el aire tibio que la hizo canturrear varias veces en el camino de ida. Ni siquiera se acuerda más del vestido blanco con grandes flores rosas que descubrió en una vidriera. **"Si ahorro un poco me lo podré comprar"**, pensó entonces. Pero ahora ya nada de eso le importaba. Sólo pensaba con angustia en su hija Jennifer, de seis meses, y en Tom, su marido, con quien se había casado dos años antes. Porque de pronto, en esa luminosa mañana de junio, Lyn Helton acababa de recibir un diagnóstico que no aceptaba ninguna discusión: sarcoma óseo, una variedad incurable de cáncer que va haciendo su trabajo constante y progresivo, y que finalizará sólo unos meses después con la muerte del paciente. Recordó enseguida, en ese momento, que unas semanas atrás una anciana había pasado por la puerta de su casa pidiendo una colaboración para la Asociación de Lucha contra el Cáncer. En ese momento Lyn dijo que no. **"No le di nada porque pensé que el cáncer no es frecuente en gente joven como yo, y cuando uno es viejo no importa, porque ya vivió lo suyo"**, diría luego. Sin embargo hoy descubría que el cáncer era posible en gente como ella, y pensó en el futuro. ¿Cómo sobrellevar esta muerte lenta? ¿Cómo se lo diría a su hija, a su marido? Si alguien se lo hubiera preguntado, seguramente Lyn Helton, de sólo 18 años, hubiera contestado que en ese momento lo único que le interesaba era morir. Rápido, muy rápido. Morir sin presenciar una agonía dolorosa. Morir sin dejar de gozar de la vida, como hasta ahora.

Hay cosas que pertenecen al presente. Como este living donde estoy sentado, con Lyn Helton, ahora con 19 años, enfrente, y su hija Jennifer, de 18 meses, jugando sobre su falda. Como ese cóctel que ahora se levanta a prepararme y como esa resignación y esa entereza de Lyn que por momentos me hacen avergonzarme. Porque Lyn, lejos de abandonarse, ha comenzado a escribir un libro con sus impresiones y reacciones personales frente a la enfermedad. Una forma de dar valor a los que están en condiciones parecidas a las de ella. Cuando los dolores son muy fuertes, y no puede seguir utilizando su vieja máquina de escribir, Lyn prosigue su autobiografía con un grabador. Un grabador que se convirtió en el mejor auxiliar conocido por todos a través de la radio, la televisión y los diarios, hizo que en Denver, Estados Unidos, donde vive Lyn, se desatara una gigantesca campaña de solidaridad: decenas de grabadores, grandes y chicos, nuevos y usados, llegaron hasta su casa. Ella lloró —quizá por milésima vez— ante el gesto, y se prometió a sí misma no defraudar a nadie. Proseguir con su autobiografía a pesar de los dolores, a pesar del cansancio, a pesar del riguroso y terrible tratamiento de rayos y medicamentos anticancerosos. Sí, todas estas cosas pertenecen al presente. Y mi diálogo con ella también.

—La muerte, Lyn..., la muerte..., ¿qué le hace pensar?

—Debe ser algo así como hermosa...

—Insisto, ¿qué le hace pensar..?

—Al estar al borde de la muerte me di cuenta de que lo más importante es amar al prójimo...

Por momentos se hacen silencios muy hondos, donde Lyn besa repetidas veces a Jennifer, y donde yo, con la vista baja, consumo infinitos cigarrillos. Pero no es que Lyn haga silencio por las preguntas. Al contrario. Antes de comenzar esta charla yo le aclaré que iba a ser una charla adulta, valiente, por momentos cruda. **"De acuerdo** —me contestó enseguida Lyn—, **prefiero que sea así. Quizá le pueda servir a mucha gente que está como yo..."** Pero no obstante los silencios me hacían sentir muy mal, me oprimían.

—¿Decía usted..? —preguntó de pronto Lyn.

—No, nada, Lyn. Hablábamos de la muerte. ¿Cree usted que en su caso no hay ninguna posibilidad de salvación?

—Según los médicos, sólo sobrevive el 10 por ciento de los enfermos de sarcoma.

—Entonces usted, Lyn, ¿ya perdió totalmente las esperanzas..?

—No, ¡claro que no! Con mucha suerte aún puedo entrar en ese 10 por ciento...

—Mientras tanto, Lyn, ¿los dolores son muy fuertes?

Hay, nuevamente, un largo silencio. Lyn Helton se pasa ahora la mano por la pierna, en la que asoma el tumor, y un rato después empieza a acariciar las muletas. Me cuesta volver a preguntar, y entonces pienso. Recuerdo, por ejemplo, lo que me explicó un médico amigo, minutos antes de tomar el avión a Denver, Colorado, donde vive Lyn. **"Lo más probable es que tengan que amputar la pierna pronto** —me dijo— **y aun así enseguida se producirá la metástasis. Es decir, que el tumor se va a reproducir infaliblemente en otro lugar, probablemente los pulmones".** Pienso eso, y de pronto la miro a Lyn. Está perdiendo el pelo y su palidez es kilos en estos últimos meses.

—Los dolores, Lyn, ¿son muy fuertes?

—Sí, terribles. Pero es por el tratamiento con drogas anticancerosas, que es más doloroso que la enfermedad en sí. Hubo días en que vomitaba ocho horas seguidas, y no podía comer en los tres días siguientes. Después me dieron rayos en la pierna y ya casi la perdí. También perdí peso y se me está cayendo el pelo..., eso es evidente..., pero no me importa... seguiré aguantando.

—¿El tratamiento sigue?

—No, ahora practico hipnosis mental. Tengo que concentrarme profundamente y pensar en otra cosa cuando me vienen los dolores... Aunque me hagan llorar en serio, debo concentrarme y aguantar...

Me siento cada vez más pequeño. Ya tengo muchas ganas de irme y terminar con este diálogo. Pero Jennifer ahora se echa a llorar, y Lyn la levanta en sus brazos y vuelve a besarla, a acariciarla, a mirarla profundamente.

—Cada vez que ve las muletas llora —me dice—, **estoy segura que presiente lo que va a ocurrir. Algunas veces, cuando lloro de dolor, ella me pone la cabecita en el pecho y me sonríe. Es como para consolarme, ¿sabe usted?, es como si quisiera consolarme...**

—Su familia, Lyn, sus amigos, sus vecinos, ¿qué dicen?

—Muchos de ellos ni aparecen porque no saben qué decir, no saben de qué hablarme, se sienten torpes e inútiles. Otros, en cambio, están todo el tiempo que pueden al lado mío y me estimulan. Son muy comprensivos. Les estoy agradecida...

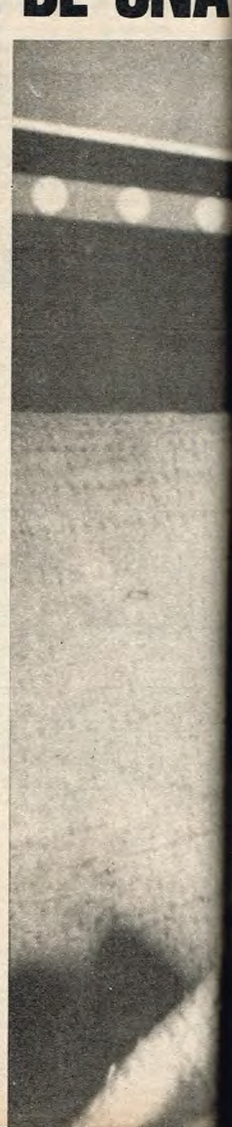
—Usted, Lyn, ¿está todo el tiempo pensando en lo mismo? Quiero decir, ¿la tortura la idea de su enfermedad, del plazo que pende sobre su cabeza?

—Oh, no. Así no sería posible seguir viviendo. Ni siquiera valdría la pena hacerlo. No, no estoy todo el tiempo pensando lo mismo, salvo cuando los dolores me lo recuerdan. Pero si no, no. Ahora, por ejemplo, estoy escribiendo un libro. Una suerte de autobiografía de la muerte.

—¿Qué quiere probar con eso?

—Trato de reflejar cómo se siente uno muriéndose y criando hijos al mismo tiempo. Es una dualidad muy difícil de explicar..., ya verá cuando lea el libro...

Ahora Tom, el marido, acaba de entrar. Besa a Lyn y a su hija Jennifer como si fuera la última vez que lo hace. Tom tiene 23 años y es fotógrafo. Le encanta su trabajo, como también le encanta la música: en una época había llegado a tocar muy bien el piano. Pero eso era antes. Antes de casarse con Lyn, quiero decir. Antes de tener a Jennifer. Antes



MUJER QUE ESPERA MORIR



LYN HELTON Y SU HIJA. Hace un año a Lyn le diagnosticaron sarcoma óseo. Tiene sólo 19 años y una hija, Jennifer, de 18 meses. Sabe que tiene un plazo fijo y no se rinde: sigue escribiendo su autobiografía. "Quiero que la gente aprenda a no tenerle miedo a la muerte. Por eso lo hago".



DRAMATICA CONFESION DE UNA MUJER QUE ESPERA MORIR

cuanto a la fotografía, debe continuar haciéndolo. Es la única entrada de la casa...

—Lyn, ¿la enfermedad no le obstaculiza seguir escribiendo o trabajando?

—Sí, hay días en que el dolor es tan fuerte que en vez de escribir a máquina utilizo el grabador. Pero el otro día un chiquilín entró en casa, cuando yo había ido al médico, y lo robó. Pedí en los diarios que me lo devolvieran. Dije todo lo que significaba ese grabador para mí. Pero en verdad me interesaba más salvar el alma de ese chico que recuperar el grabador en sí. Al final no me lo devolvieron, pero apareció un donante detrás de otro. Algunos me ofrecían su viejo grabador en préstamo, para que yo lo tuviera hasta terminar el libro. "Sin plazos", me decían. Lo que ocurre es que el plazo lo tengo sin fijármelo yo misma. Creo que eso fue una gran lección para todos. Quiero decir, que demostró finalmente que el amor siempre triunfa...

—¿Cómo está encarado el libro, Lyn?

—Es una especie de carta a Jennifer...

—¿Por qué cree que su libro ayudará a mucha gente?

—Yo sólo cuento lo que me ocurre. Lo que me ocurrió. Si ellos tienen algo en la cabeza tratarán de leerlo y sacar algún significado, alguna lección. Quiero decir que no es nada frecuente que un condenado a muerte, que alguien que tiene un plazo fijo que pueden ser uno, dos o tres meses, tenga el ánimo de escribir, o de hacer otras cosas. Mi razón para seguir viviendo es mi hija, mi marido y ese libro que estoy escribiendo. Todos los que están como yo seguramente encontrarán una razón también para seguir viviendo.

—¿Cree que es tan fácil?

—No, claro que no es fácil. Pero hay que intentarlo. Es preferible mil veces morir con el espíritu alegre un poco antes, como estoy haciendo yo ahora, que arrastrar la vida deseperadamente con un estado de ánimo desastroso, provocado por drogas, rayos y muchos dolores. Quiero decir que es preferible precipitar la muerte a aceptar una larga condena que finalmente terminará en lo mismo.

—Eso es muy terrible, Lyn. ¿Cree que los médicos están de acuerdo con ese enfoque?

—¡Claro que no! Ellos no quieren perder a sus pacientes hasta el último momento. Pero conmigo están aprendiendo que el estado mental de un paciente con sarcoma es mucho más importante que el físico. Y que hay que respetarlo. Claro que no todos reaccionan igual. Pero yo opino así y no me gustaría seguir torturándome...

Ya me estoy empezando a sentir demasiado mal. Cambio de tema y hablo de cualquier cosa. Hablo con Tom, por ejemplo, de tal o cual fotografía que vi en una revista, de las marcas y precios de las cámaras, de la temperatura que hay en este momento en mi país, la Argentina. El asiente con la cabeza, bastante triste, y quizá sea la primera vez en su vida que oye el nombre de mi país. Lyn, en cambio, se ha puesto de pie. Dificultosamente se aferra a las muletas, y avanza por el pequeño living. Un rato después regresa con un papel. Es una carta. Una carta que le ha enviado Tricia Nixon, la hija mayor del presidente de los Estados Unidos. Lyn me la alcanza, y entonces leo: **"La lección de fe y de coraje reflejadas en la historia personal que usted relató en el programa de Max Robinson, fue un ejemplo de inspiración para todos, y un noble tributo hacia usted como esposa, madre, y persona altamente excepcional. La serena energía y el alegre optimismo que caracterizaron su vida diaria y el aliento que otorgó a su marido e hija solamente podían salir de un amor inusual y profundo. Queremos que sepa que usted ha ganado nuestra ilimitada admiración y le enviamos nuestros más cálidos deseos para usted y su familia".**

Lyn me acompaña hasta la puerta de calle, y me despide con una sonrisa. Yo también traté de sonreír, pero me parece, no sé por qué, que sólo lo he logrado a medias. Mientras me alejo del pequeño departamento victoriano por el que pagan 97 dólares mensuales, en la calle Gilpin y en pleno centro de Denver, me acuerdo de pronto de aquella mañana de junio en que Lyn salió del consultorio de su médico con el terrible diagnóstico. Muchas cosas han pasado desde entonces, para el mundo y para Lyn. Sólo que el mundo seguirá existiendo cuando Lyn ya no esté en él. La trampa, para ella, ya fue tendida. Lo que se ignora es cuándo ella bajará la guardia, cuándo dejará de seguir aferrándose a la vida, y enseñándole a la gente a no temer a la muerte. No temer a la muerte. Lo repito varias veces y no me resigno. Lyn no tiene aún 20 años. Lyn tiene un marido y una hermosa niña de un año y medio con pelo rubio y ojos celestes. Pero sobre todo Lyn Helton tiene tanta fuerza que merecería ser inmortal. Lo pienso, y en la boca me queda un gusto agridulce como el de ese cóctel que Lyn Helton me preparó, y cuya receta ella sola parece conocer. Sí, ella sola parece conocer, como muchas otras cosas...

EL HUMOR DE GIUS

RIVER PLATE Y EL CARNÉ DE MI TIO



En mi familia hay varios miembros que se destacan por causas diversas.

Tenemos un tío abuelo famoso porque fue millonario. Y una prima segunda de mi tío abuelo, famosa porque le fundió los millones. También tenemos un primo muy recordado porque cantaba tangos en una confitería del centro.

Y hay un tío que es famoso porque es fanático de River, y una vez se comió el carné por culpa de una apuesta.

Desde entonces quedó tan delicado del estómago que aunque volvió a sacar carné de socio mi tía se lo esconde todos los domingos. Y hace muy bien, porque de acuerdo con las campañas de los últimos años ya se habría comido setecientos cincuenta y dos carné.

Hacia el fin de la primera rueda mi tío, que sufre teniendo que pagar la entrada al Monumental, le dijo a mi tía:

—Escuchame, Genoveva... ¿Por qué no me das el carné, que este año vamos fenómeno y no me lo voy a comer?...

—¡Porque no! —dijo mi tía—. **En fútbol nunca se sabe lo que puede pasar, y prefiero que gastés en entrada y no que gastés en médico.**

Pero llegó el receso de julio, mi tía se descuidó y mi tío le robó el carné para festejar con orgullo de socio el comienzo de la segunda rueda.

Y en cuanto River jugó con Atlanta hubo que internarlo de urgencia en el Metropolitano.

Según el médico, se salvó porque los carné de ahora no vienen como los de antes. Pero de cualquier forma nadie le hizo reproches al tío porque analizada la campaña de la primera rueda llegamos a la conclusión de que, cualquiera de nosotros en iguales circunstancias se hubiera comido el carné.

Cuando se lo dijimos al tío para animarlo, nos miró despectivamente y nos contestó:

—Se ve que ustedes no son hinchas de River... Porque yo a esta altura quisiera comerme a Didí.

Después del desastre con Vélez mi tía empezó a temer el infarto y hubo reunión de familia para elaborar un plan de ayuda al fanático. Lo bautizamos el Paf, y lo pusimos en práctica el mismo lunes porque el martes seguía el campeonato.

Después de la cena mi prima, la que estudia sociología, prendió un cigarrillo y dijo:

—Está comprobado que el fútbol moderno es un negocio deficitario subvencionado por los gobiernos para distraer la atención popular de los auténticos problemas nacionales.

Mi tío la miró fríamente y le repuso:

—Si lo decís por mí estás frita, porque a mí me gusta Lanusse. Y si querés fumar te vas al patio.

Entonces yo, que soy de raciocinio veloz, al escuchar lo del cigarrillo comprendí que mi tío era un chapado a la antigua y decidí atacar por ese frente.

—Equipos eran los de antes... —comenté con mi mejor expresión nostálgica—. **Con cracks que se hacían viejos jugando para el mismo club... Entonces valía la pena ser fanático, porque más que de una camiseta uno era fanático de Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna y Loustau...**

La evocación llenó de lágrimas los ojos de mi tío:

—No me hagás acordar de ese falluto de Pedernera que terminó entrenando a Boca...

—¿Y vos qué sabés dónde puede terminar Onega? —preguntó mi primo.

Mi tío lo miró tristemente y repuso:

—Si Didí lo sigue haciendo jugar adelantado va a terminar en lo del psicoanalista...

A esta altura del diálogo los miembros del Paf comprendimos que mi tío era un hueso duro de roer y decidimos atacar por otro frente.

—Fijate que hoy por hoy la juventud ya casi ni se interesa por el fútbol... —deslizó mi prima, que había vuelto de fumarse el cigarrillo en el patio.

—¡Esas son macanas!... —enfatizó mi tío.

—De acuerdo... Pero entonces conseguime un muchacho que sepa la formación completa de su cuadro favorito...

—Y claro que te lo consigo... ¡Che, vos!... ¡Vení!... —dijo mi tío llamando a mi sobrino—. **¿De qué cuadro sos hincha?...**

—Del Gloucester Foot Ball Club —contestó mi sobrino, soplándose el pelo de la cara.

—¿Y eso qué es?...

—Es un cuadro de segunda división que juega en Inglaterra...

—¿Y no te da vergüenza ser hincha de un cuadro foráneo? —se indignó mi primo el nacionalista.

—No. Porque es el cuadro favorito de los Creedence Clearwater Revival...

Mi tío suspiró largamente, y palmeando a mi prima admitió:

—Tenés razón, che... Los pibes de hoy están en la onda británica... ¿Sabés lo que tendríamos que hacer en River?...

—No.

—Promocionarlo a William Kent.

El martes River perdió con Estudiantes, y mi tío se vino desde La Plata a pie porque se comió el boleto del tren.

Afortunadamente la caminata lo ayudó a hacer la digestión, y cuando llegó a casa ya estaba resignado. Al verla a mi tía esperándolo ansiosa en la puerta le dijo:

—¿Sabés cómo lo llaman a River?... La carretilla, porque anda en una sola rueda.

Y se empezó a reír como loco. Al verlo así, los del Paf nos miramos esperanzados.

—Si se ríe de sus propias desventuras es porque está teniendo sentido del humor —aventuró mi prima.

Pero mi tío nos miró con sonrisa maligna y aclaró:

—Me río pensando en la pateadura que le dimos al que contó el chiste en la cancha...

El viernes mi tío salió para el Monumental a las cuatro de la tarde.

—¡No te olvides el sandwiche y la coramina!... —le gritó mi tía desde la pieza.

—Yo que vos lo hubiera convencido para que lo viera por tele... —opinó mi mamá.

—¿Ah, sí?... ¿Para que se coma las perillas?... —dijo mi tía en el mismo momento en que el cielo empezaba a encapotar.

A las ocho de la noche toda la familia estaba rodeando el televisor. Afuera tronaba, y mi tía comentó:

—Qué suerte que se llevó el piloto.

Pero justo en ese momento anunciaron la formación de River con la exclusión de un montón de cracks, y todos pensamos lo mismo.

—Se lo debe estar comiendo...

Pero después empezó el partido, los juveniles empezaron a correr como locos, se metieron a Ñuis en el bolsillo, y cuando erraron el segundo gol le comenté a mi primo por lo bajo:

—¿Te imaginás la cara que debe tener el tío?...

—No. Pero me imagino la cara que debe tener Onega.

Al terminar el primer tiempo nos miramos felices, seguros de que River ganaba y el tío no iba a necesitar la coramina, pero entonces vino el diluvio, se suspendió el partido, y cuando el tío llegó a casa hubo que escurrirlo y llamar al médico.

—Pulmonía doble —dijo el doctor—. **Lo meten en cama y no lo dejan salir hasta que no termine el campeonato.**

Pero el sábado hubo que llevarle la radio a la cama para escuchar la continuación del partido con Newell's y cuando escuchó que cortaban la transmisión para transmitir la palabra del Presidente, dijo alborozado:

—¡¡Intervinieron a River!!... ¡Ojalá lo pongan a Manrique de director técnico!...

Y entonces nos dimos cuenta que deliraba.

Apagamos la radio y desde ese momento no sabemos qué ha pasado con River.

Y somos felices. Igual que en la televisión desde que suprimieron el rating.

ACLARACION

Me dirijo a usted con referencia a la nota publicada por esa revista en su número de fecha 22 de julio ppdo., pág. 80, bajo el título "Se me murió el ángel". En dicho artículo se dice textualmente, refiriéndose a la propiedad donde está instalada la Botica del Angel, que: "Antes de ser botica fue un poco de todo, un templo protestante, un depósito clandestino de café, un posible hotel alojamiento" (sic). Esta afirmación, a más de ser totalmente inexacta, resulta injuriosa como se verá de inmediato. En el año 1935 el señor Manuel Gomes Veiga alquiló el local sito en la calle Presidente Luis Sáenz Peña Nº 543 de esta Capital, y fundó una casa comercial destinada a la importación de café crudo en grano, de origen brasileño. Al fallecimiento de este respetable caballero, en el año 1946, los siete hijos del mismo se hicieron cargo del negocio y constituyeron una sociedad de responsabilidad limitada, de amplio prestigio en plaza, que giró bajo el rubro de "Gomes Veiga S.R.L.", por largos años, hasta su disolución formal. Esta sociedad comercial fue debidamente inscripta en el Registro Público de Comercio bajo el Nº 577, al Fº 311 del libro 11; y posteriores modificaciones registradas bajo Nº 2291, al Fº 311 del libro 15; Nº 1981, al Fº 150 del libro 37, y Nº 237 al Fº 308 del libro 50. El inmueble en cuestión fue adquirido en propiedad por esta firma social el 2 de setiembre de 1955; en la planta baja del edificio estaban los escritorios y al fondo el depósito de café; la planta alta venía alquilada de antiguo a varias personas de condición humilde, pero todas ellas gente de bien y de trabajo. En 1968 el inmueble fue vendido al señor Eduardo Bergara Leuman para instalar en el mismo la conocida "Botica del Angel". De todo ello surge que el edificio en momento alguno fue, ni templo protestante, ni depósito clandestino de café, ni mucho menos hotel alojamiento, como se afirma temerariamente en el artículo indicado. Nada hubo de clandestino ni ilegal en la utilización del inmueble por parte de la firma comercial Gomes Veiga S.R.L., a lo largo de tantos años de conocida actuación en plaza; es evidente que quien escribió dicha nota ignora lo que significó la actuación de la razón social Gomes Veiga S.R.L. en el comercio de importación de café en nuestro país, con una trayectoria intachable perfectamente conocida en el ramo; nunca se desarrolló en el inmueble ninguna actividad oculta ni inmoral, por parte de ninguno de sus ocupantes, como lo dice el artículo que merece nuestra observación. Toda otra afirmación constituye una afrenta que no puede ser silenciada por nosotros, que nos sentimos afectados.

Por eso estimo procedente solicitar de esa Revista —que merece todo nuestro respeto— una rectificación formal y suficiente que deje aclarada una situación tan enojosa como la planteada en esta nota, derivada posiblemente de una defectuosa información recibida por parte de vuestro cronista.

Por Gomes Veiga S.R.L.
Dr. Jorge Martín García
Cangallo 1730

R.: Tomamos nota y valga esta aclaración como rectificación de lo publicado, que se basó en un error involuntario de información. Perdón.

EL ALBUM DE MIRTHA



¿La verdad?: GENTE se pasa. Cada día más, ustedes están en todo y en todas. Hace ya años que leo semanalmente vuestra revista y noto, número tras número, un notable progreso. Del ejemplar de la semana pasada (Nº 317) me pareció estupenda la nota "El álbum de Mirtha Legrand". Me ha traído gratísimos recuerdos de Mirtha y Silvia, dos actrices de una calidad poco frecuente que son síntesis de la calidad de nuestro cine, de nuestro teatro, de nuestra televisión. Me parece que tendrían que elegir más personajes de este tipo —o parejas como Mirtha y Daniel Tinayre, Malvina y Sandrini, etcétera— y dejar de lado a otra gente que se somete a los reportajes con la exclusiva intención de publicitarse. Pero les reitero: diez puntos.

L. de Ruiz
Comodoro Rivadavia, Chubut

ENTRE CHILENOS

Te felicito, Carmen Correa, por tu acertada y simpática nota ("Ustedes, los hombres argentinos", Nº 317). Creo, eso sí, que lo que tú retratas es —exclusivamente— el hombre de la Capital Federal. Si tienes oportunidad de viajar al interior encontrarás al verdadero hombre argentino: sagaz, chistoso, buen amigo. Te lo aseguro, pues conozco más la Argentina que mi querida Chile, donde nací. Otra cosa: más o menos por 1944 escuché en Santiago el término "luca" (denominación del billete de mil); lo usaban en una simpática audición radial de mediodía titulada "Hogar, dulce hogar", y también lo oí en boca de la inolvidable Anita González y de La Desideria. Comadre: cariños y suerte. Creo que, con la gente de GENTE, te has echado unos compañeros magníficos.

Sergio Espinoza
Capital Federal

QUARTINO



En la nota "El rector que comanda una caldera hirviente" se expone, con absoluta claridad, la personalidad del señor Bernabé Quartino. Trabajos como éste son necesarios, pues informan a los ciudadanos de las calidades del hombre que maneja una institución tan importante e influyente en la sociedad actual. Creo que todos debíamos conocerlo tal como nos lo presentó GENTE para comprender que, tras el título que ostenta, hay un ser humano. Los felicito especialmente por la serie "Argentina desde el aire", que nos muestra nuestro país en estupendas instantáneas llenas de gracia y color. Por último, me permito hacerles una sugerencia: pienso que sería interesante hacer un artículo sobre los campamentos de Servicio Voluntario, una experiencia que se lleva a cabo de acuerdo a un plan conjunto de la Secretaría de Cultura y Educación y el Ministerio de Bienestar Social. El plan consiste en la construcción de casas en diversos puntos del país por parte de alumnos de escuelas secundarias que trabajan voluntariamente junto a los futuros habitantes de las casas que se alzan. Gracias por todo.

Cristina Gutiérrez
Capital Federal

MAS HUMOR DEL PUEBLO

- **Más sucio que oreja de manco.**
- *Transpirado como mono con tricota.*
- **Largo como rezongo de tartamudo.**
- *Perdido como enano en procesión.*
- **Manoseado como toalla de fonda.**
- *Rezongón como ciclista contra el viento.*
- **Gastado como zapato de cartero.**
- *Colorado como camión de bomberos.*
- **Aspero como talón de croto.**
- *Difícil como recular en chancletas.*
- **Peligroso como peluquero con hipo.**
- *Preparado como fiesta cívica.*
- **Gritón como paisano que perdió el tren.**
- *Aburrido como chupar un clavo.*
- **Quieto como rulo de estatua.**
- *Más viejo que comer chorizos en la Costanera.*
- **Insultado como referí de fútbol.**
- *Triste como mecánico sin yerba.*
- **Cortito como telegrama de pobre.**
- *Repleto como valija de turco.*
- **Duro como suspensión de sulky.**

Estos son algunos de los dichos que nos enviaron nuestros lectores Carlos A. Moroni y Miguel Eduardo García (Valdés, PBA), Miguel Angel Vidal (Mar del Plata), Miguel Angel Morales (Laguna Paiva, Santa Fe), Félix Cómte (Pigüé, PBA), Néstor Giavino (Olavarría, PBA), S. Sordoni y G. Guzmán (Venado Tuerto, PBA) y J. C. Huergo (Bernal).

R.: Al contrario. Gracias por sus felicitaciones: lo que intentamos con nuestros reportajes es, justamente, eso; o sea, conocer a los hombres humana e íntegramente. Tomamos nota de su interesante sugerencia.

LINDA KASABIAN



La nota sobre Linda Kasabián es un gol de media cancha. Para meditar y sacar conclusiones. A mí me hizo llegar a la conclusión que los jóvenes que buscan el camino de las drogas no lo hacen porque no tienen nada que hacer o porque se encuentran desorientados, sino por una serie de problemas —muy graves algunos, como el caso de Linda— que provienen del mundo actual. Por venir de una muchacha como ella, que pese a su corta edad conoce mucho de lo peor de los seres humanos, su consejo de alejarse de las drogas tiene un valor triple.

Rubén Desimone
Capital Federal

SATURNINO CHARA



La nota que firma el redactor Mario Mactas me hace dudar sobre las capacidades del toba Chara para desempeñarse adecuadamente en el puesto que ha sido designado. Creo necesario que los funcionarios sean elegidos de acuerdo a sus capacidades y no por tratarse de símbolos. Con respecto a la revista, estimo que abunda en artículos faltos de profundidad, frívolos e intrascendentes. Una pena de papel gastado.

Pedro Cáceres
Córdoba

R.: Realmente, no entendemos sus razones. En la nota que usted menciona se percibe claramente que don Saturnino Chara es un hombre preparado para llevar con inteligencia y fe la misión que se le ha asignado. Hay resultados, ya, que hablan por sí solos. Creemos que vale la pena que usted relea la nota o indague más sobre el asunto: tal vez cambie de opinión.

GABY, FOFO Y ETCETERA



La excelente nota de Víctor Sueiro a Gaby, Fofó, Miliki y Fofito hace que les escriba para puntualizar lo siguiente: a) Mi reconocimiento a la que considero la mejor revista argentina; b) Mi admiración hacia Víctor Sueiro, y también hacia Pepe Peña; c) Mi agradecimiento a los payasos españoles por su mensaje, tan lleno de amor y ternura; d) Mi locura por las "chicas de tapa", las más monas, las más nuestras, las mejores del mundo. Un último punto: e) Pedidos: foto triple de Juanita Bullrich (súplica de un admirador) y tapa de Los Pumas. Supérense, como lo hacen siempre.

Luis Alberto
Rosario

ENCICLOPEDIA

He leído atentamente el Nº 3 de la "Enciclopedia del hombre de la calle". Otra acertada de GENTE. Los felicito. En idioma llano, y con un gran despliegue de información y fotografías, nos dan testimonios fundamentales para nuestro siglo. Tengo una única crítica que hacerles: ¿por qué cambian el formato? Tendrían que decidirse, de manera que coleccionar los ejemplares sea cómodo y fácil. La revista continúa estupenda, como siempre. Pero yo les recomendaría prestar menos atención a la vida de la farándula y afines y dedicarse, con más ahínco, a los episodios que hacen al fondo del devenir de nuestro país y el mundo. Ustedes saben hacerlo, pues lo han demostrado muchas veces.

Federico Merck
Capital Federal

R.: De ahora en adelante, la "Enciclopedia del hombre de la calle" saldrá en un único formato. En cuanto a su crítica, nosotros creemos que las ocurrencias de una actriz o las opiniones de un actor forman parte, también, del "devenir de nuestro país". Gracias por sus felicitaciones y también por su crítica: la tenemos en cuenta.

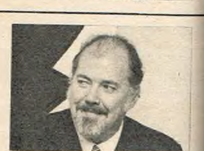
HIROSHIMA

Me ha seducido, entre todo el material del Nº 315, el artículo sobre Hiroshima. Al leerlo he visto, expuesto con sinceridad y talento, el atroz recuerdo de una de las hecatombes más pavorosas y dramáticas de la historia del mundo. El pasado recoge muchos hechos como éste, y es una buena forma de enseñar mostrar los terribles saldos que dejan la destrucción, el horror y la muerte. Ustedes lo han hecho con altura pero sin escapar del tema. Sería bueno que insistan en trabajos como éste.

Alberto E. Teysseire
Macachín

CINE GUIA

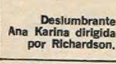
GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
ALGUIEN DETRAS DE LA PUERTA Policial. Prohibida menores de 18. En el Libertador y Trocadero. Dirección: Nicolás Gessnes. Con Charles Bronson, Anthony Perkins, Jill Ireland, Henri Garcin y otros. Color.	Un médico esquizofrénico, interpretado por Anthony Perkins, que deberá ejecutar a otro esquizofrénico aunque no médico (Charles Bronson). Sobre esta base se desenvuelve esta película sabiamente filmada pero de desarrollo poco convincente. Son ochenta y cinco minutos que fluctúan entre el aburrimiento y el (médico) asombro que no ayudan para el lucimiento del monstruo Bronson y el desamparado Perkins. ¡Ah!, tiene buena fotografía. CONSEJO: intente evitarla.	**GE . . .** Anthony Perkins: o cómo ser médico y esquizofrénico a la vez. 
JUGUEMOS EN EL MUNDO Comedia. Para todo público. En el Sarmiento. Dirección: María Herminia Avellaneda. Con Perla Santalla, Jorge Mayor, Norman Briski, María Elena Walsh y otros. Color.	Un hombre y una mujer se hartan de la vida en una gran ciudad y se largan al campo. Recalan en un pueblo de provincia que padece una especie de "dictadura burocrática" que impide la alegría de sus grises habitantes. Comandados por los recién llegados, hacen la "revolución" que destierra la mufa. Poesía, agudo candor, todo el maravilloso mundo de María Elena Walsh —argumento, actriz y cantante—. CONSEJO: Una hermosa parábola que merece verse.	**GENT .** Maravillosa María Elena: ideó hermosa fábula sobre la burocracia que aniquila. 
R. P. M. Drama. Prohibida menores de 18. En el Atlas. Dirección: Stanley Kramer. Con Anthony Quinn, Ann Margret, Gary Lockwood, Paul Winfield y otros.	Un profesor universitario que simpatiza más con sus alumnos que con las autoridades es acorralado cuando una rebelión estalla en el campo de la universidad. Con guión de Erich Segal (sí, el de Love Story) y bajo la dirección de Stanley Kramer, la película describe la derrota moral del profesor. Interesante, densa, con alguna implicancia ideológica, el filme atrae sin deslumbrar. Excelente Quinn. Hermosa, Ann Margret. CONSEJO: Puede comprar una localidad.	**GEN . .** Talentoso Quinn: un profesor que se debate entre sus convicciones y sus afectos. 
EL VOLAR ES PARA LOS PAJAROS Drama. Prohibida menores de 18. En el Loire. Dirección: Robert Altman. Con Bud Cort, Sally Kellerman y otros. Color.	Un adolescente decide cierto día intentar volar como los pájaros. Se somete a un riguroso régimen alimentario, realiza ejercicios para desarrollar los músculos adecuados, recopila obsesivamente fotografías del vuelo de los pájaros. El intento termina a nivel del mar, pero en el duro piso de un estadio. Despareja, alegórica, hermosa a veces, confusa otras, la película deja una leve sensación melancólica, esconde cierto escepticismo. CONSEJO: Puede verse.	**GEN . .** Director Altman: una película despareja aunque valiosa. 

SIGUEN EN CARTEL



Genio Arkin en excelente filme antibelicista.



Deslumbrante Ana Karina dirigida por Richardson.

TRAMPA 22 (GENTE): En el Alfil, la sangrienta y amarga sátira a la guerra y sus horrores, con un inspiradísimo Alan Arkin. Un filme terrible y excelente, que debe ser visto.

VENGA A TOMAR CAFE A CASA (GENT .): En el Hindú continúa atrayendo al público porteño. Un aluvión de humor, esta tragicomedia cuenta, además, con un gran trabajo del magistral Ugo Tognazzi.

SONRISAS EN LA OSCURIDAD (GENT .): En el Lorange, y es la última genialidad del británico Tony Richardson. La bella Ana Karina deslumbra con rostro y actuación excepcionales.



REPOSICIONES



Dullea en apasionante Odisea por los espacios.



Recio Bronson en discreta policial.

ORFEO NEGRO (GENTE): Sigue en cartel en el Premier. Una película extraordinaria, "Orfeo. . ." reactualiza la greca tragedia de Orfeo y Eurídice, ambientada en el Carnaval carioca.

2001: ODISEA DEL ESPACIO (GENTE): En el Cosmos 70. Un magnífico filme de anticipación, soberbiamente dirigido por Stanley Kubrick y con libro del gran Arthur Clarke. Si todavía no la vio, debe ir. Si ya la vio, también.

CIUDAD VIOLENTA (GEN . .): En el Select Lavalle, esta buena policial con un atractivo extra para el público femenino. La estatuaria presencia del galán de moda, Charles Bronson. Para el sexo fuerte, la atracción se llama Jill Ireland.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Bello Mc Queen: protagonista de las famosas 24 Horas, hará maravillas al comando de un bólido.

VERANO DEL '42: Donde debutarán Gary Grimes, Jerry Houser y Oliver Conant. Trata del paso de la adolescencia a la madurez de tres jóvenes que veranean en una isla de Nueva Inglaterra. Está dirigida por Robert Mulligan y tiene música de Michel Legrand, todo lo cual no parece poco. Viene con buena crítica. Todo está por verse.

LAS 24 HORAS DE LE MANS: Está basada, qué duda cabe, en la celebérrima y feroz carrera francesa. Filmada, en gran parte, durante el desarrollo de la misma, tiene otro gancho. Trabaja el espléndido Steve Mc Queen, cumpliendo una tarea que suele desarrollar fuera de los sets: maneja uno de los automóviles de carrera.

todo es más sabroso entre Desayuno y Desayuno !

para sandwiches o canapés,
con fiambres,
quesos, patés...
o lo que guste comer.



dígale sí a **DESAYUNO** - dígale sí a **TERRABUSI**

